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ENVÍO
Queridos Profesores todos de Lengua y Literatura, perdonad que tenga la osadía
de dirigirme a vosotros con alguna intención didáctica. Y solicito vuestro perdón,
tanto si ya estáis por la Innovación en la materia, como si seguís pensando que nada
hay que cambiar desde que disteis vuestra primera clase, haga mucho o poco tiem-
po de tal hecho. 
Si ya estáis por introducir cambios en la manera tradicional de entender la clase
de Lengua, perdonadme por pediros ayuda. No se puede estar por la Innovación en
el aula de Lengua y no hacer nada por extenderla. Os pido, pues, ayuda. Ayuda para
ganar la batalla a los amigos de la Gramática y la Historia de la Literatura como cen-
tros únicos de toda irradiación docente en nuestra materia. 
Y, por supuesto, perdón a quienes aun estando en contra de cuanto digo aquí,
tenéis la amabilidad de acercaros hasta esta carta abierta. Perdón por intentar moles-
tar vuestra rocosa seguridad de que el traslado de contenidos gramaticales e históri-
co-literarios ha de continuar siendo la piedra angular de vuestra labor profesional.
Mas, ese perdón no implica paso atrás alguno por nuestra parte. 
La Lengua no es un contenido, es un instrumento. El mejor instrumento para
aprehender el mundo. Si confundimos a la Lengua con la Gramática, también con-
fundiremos las instrucciones de una medicina con la medicina misma. Quien quiera
sanar, tome la medicina. Entender las instrucciones no cura. Y valga el ejemplo al
completo: esto es, hablamos de una medicina previamente prescrita por el facultati-
vo.
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Y la Historia de la Literatura no es una finalidad en sí misma. Es un instrumen-
to más para entender ultimidades del contenido de los textos literarios; no su men-
saje primero, evidente.
Pero no queremos adelantar conceptos. Ya van desarrollados, según nuestro leal
saber y entender, en las páginas siguientes. Completamos el volumen con un apén-
dice: El Comentario Natural de Texto, un intento de analizar textos, sin el auxilio de
la Gramática ni de la Preceptiva.
Todas estas disciplinas: Gramática, Historia de la Literatura, Preceptiva
Literaria… no son sino cimas del saber lingüístico, para las que hay que tener la
Lengua-Instrumento en un grado de perfeccionamiento que, hoy por hoy, nuestros
escolares, bachilleres incluidos, no poseen en su gran mayoría
Y nada más, estimados amigos y amigas. Tan sólo quiero trasladaros una creen-
cia personal: cualquier deficiencia en la competencia lingüística de un alumno nues-
tro supone necesariamente un nuevo deber que asumir en nuestra labor profesional
de docente de la Literatura; sea cual sea la deficiencia, sea cual sea el nivel educa-
tivo en el que nos encontramos el alumno en cuestión y nosotros. Los Profesores de
Lengua no podemos eludir, salvo constituirnos en reos de deontología profesional,
estos casos que digo. Achacar el perfeccionamiento de la competencia lingüística
del alumno a una negligencia de Profesor anterior, y continuar con nuestro “progra-
ma” es colaborar directamente con el fracaso escolar. Ni más, ni menos.
Un saludo
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I. EN TORNO A LA ENSEÑANZA DE LA LITERATURA
1. Necesidad de la Innovación en Literatura
De todos es sabido que la innovación es un tópico social en estos inicios del siglo
XXI. En todos los órdenes. Jamás generación alguna de humanos convivió con tan-
tos cambios, desde su nacimiento hasta el final de su vida por larga que fuese.
Únicamente, en algunas ocasiones, ha habido promociones humanas, que, parcial-
mente, vivieron el cambio. O lo sufrieron. Son las generaciones que vivieron con los
momentos álgidos de las etapas a las que, genéricamente, hemos denominado con
nombres clave: Renacimiento, Ilustración, Romanticismo… Aun así, en todos estos
casos, se trataba de un cambio único, que se creía definitivo. El cambio de hoy, al
que aludimos en estos párrafos, es continuo, incesante. Y lo será ya siempre. Pero,
hay que señalar que, aun en esas épocas de inflexión, una gran mayoría humana que-
daba al margen de los cambios. A mediados del siglo pasado, podían visitarse luga-
res de España, casi en el Neolítico, en cuanto a nivel de civilización asimilado. Hoy,
ese aislamiento es imposible. Hasta las profesiones más manualizadas han visto
cómo evolucionaban los instrumentos, el material de los mismos… por no hablar de
las leyes que protegen ese trabajo, incluida la seguridad social, etc. Hoy, práctica-
mente todas las profesiones son objeto de formación. La época del aprendiz ha pasa-
do ya.
Podríamos decir que la innovación es el signo de nuestro tiempo. La innovación
constante. ¿Cuántas generaciones de teléfonos móviles hemos tenido ya como usua-
rios? ¿Quién se acuerda de los coches sin aire acondicionado? ¿Poseemos ya GPS?
Y no sólo en el ámbito tecnológico. Nuestras costumbres han variado igualmente.
La vestimenta, los usos sociales del habla –para bien y para mal– han cambiado
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igualmente. El tatuaje, considerado antaño como síntoma del más marginado lum-
pen social, es hoy signo de distinción en muchos ámbitos. El mundo de la informa-
ción, con la revolución de Internet, nos ha cambiado la concepción del mundo. Todo
lo que teníamos anteriormente es ya distinto. Nadie vive, en el mundo moderno, en
las mismas condiciones en que creció de pequeño. 
Y el ritmo del cambio no es constante: es acelerado. Los roles sociales, los tipos
de familias, la relación del individuo con el grupo, la omnipresencia de la imagen en
la comunicación… son condicionantes que hacen imposible, además de no aconse-
jable, aislarse, o intentar aislarse, de la innovación.
Nuestros profesores de Bachillerato, incluso los que se fueron jubilando en los
80 del siglo pasado, pudieron dar clase exactamente igual que la habían venido
dando desde sus inicios docentes, a mitad de siglo. Acaso con una pequeña varia-
ción de grado, pero siempre dentro de una misma concepción de la hora lectiva.
Nosotros, sus alumnos, no podemos hacer lo mismo. Y no aludimos a causas disci-
plinares. No. No nos referimos a la caída de la autoridad del profesor. Aun cuando
fuera esa autoridad docente reconocida –en alguna aula que otra la habrá–, la inno-
vación se impone. Se quiere decir: la innovación en el aula no es una respuesta tera-
péutica, docentemente terapéutica, a la falta de disciplina del elemento discente.
Aunque este aspecto también cuenta en el total de la perspectiva de innovación. La
innovación es una puesta al día profesional del docente de nuestro tiempo. Y lo
habrá de ser siempre ya. Ni más, ni menos que como en cualquier otra profesión.
Los departamentos de formación de las empresas, públicas o privadas, son ya un ele-
mento orgánico estable, institucionalizado, en dichos ámbitos. Nadie está ya forma-
do para siempre. Tal idea es del siglo pasado. O, mejor, murió en el siglo pasado. Y
recordemos que el siglo pasado es el siglo XX; no el XIX. Acaso no ha dejado de ir
muriendo –esa idea de que nadie está ya para siempre formado– poco a poco, según
logra ir haciendo escuchar su necesario mensaje, de docente en docente. 
Hasta ahora, el docente que innovaba era señalado como avanzado. Este planteo
de individualizar al innovador debe cambiar. Individualicemos al estancado, seña-
lándolo como obsoleto. Lo normal, lo standard… debe ser innovar. Innovar, aunque
sea con receta aprendida. Pero no olvidemos que innovar significa crear, desplegar
la creatividad. Comencemos innovando, si es el caso, con técnica aprendida; pero no
perdamos de vista la innovación creadora, que es la verdadera innovación. Cada cual
debe innovar en su ámbito de aula, según su personalidad y según la personalidad
colectiva de los grupos que ese año académico le han tocado en suerte.
10 Santiago Delgado
La innovación en Literatura tiene, además de todo este cúmulo de causas gene-
rales, muchas otras específicas, que la hacen necesaria. Citemos, por ejemplo, la
fuerte competencia de las artes narrativas audiovisuales. Cualquier profesor que se
jubile en estas fechas de fines de la primera década del siglo XXI, habría visto, en
sus tiempos de iniciación de adulto, algún centenar escaso de películas. Alguien de
su misma edad, hoy en día, si contamos las de la televisión, seguramente multipli-
caría por diez, o más, esa cifra. Acaso por cien. Y no sólo sería la cifra, sino la cali-
dad de esas películas: asesinatos, violaciones, explosiones, tiros, escenas eróticas…
que hacen que la experiencia acumulada, no vivida, sea mucho mayor que la que
corresponde a su edad humana. La mente de un escolar de Secundaria de hoy es muy
diferente a la nuestra, tres o más décadas anterior. Acaso hubiera sido necesario
compartir la Historia de la Literatura con una Historia del Cine; pero no se hizo.
Cierto que la Literatura no es solamente argumento; pero para las mentes en forma-
ción, con predominio del pensamiento débil, analógico, simbólico… sí lo es. Y leer
una novela es mucho más arduo, duro, difícil… que ver una película. Errado o no,
tal silogismo –el de que una película o novela es su argumento– opera en sus men-
tes, y a tal silogismo ha de vencer, en lo que pueda, el docente de Literatura.
Intentarlo es innovar.
Ese mismo adolescente de hace medio siglo, si es que estaba en las aulas, tenía
un vocabulario mucho más rico que el de hoy. Pero, ojo, éste de hoy tiene un
cúmulo de imágenes mucho mayor que aquél. No debe ser lo mismo enseñar
Literatura a alguien con un rico y variado vocabulario que a alguien que no lo
tiene. Y, un poco a la viceversa, no tiene que ser igual enseñarle Literatura a
alguien que tiene en su cabeza todos los paisajes del globo, que a otro que sólo ha
visto los de su tierra natal. 
Y hay otro argumento, ya emergido en el párrafo anterior, para justificar el cam-
bio de mentalidad en la clase de Literatura. Hemos hablado de aquellos alumnos que
estaban escolarizados luego de los 11 años, ¿Cuántos había entonces, escolarizados
y cuántos no escolarizados? La universalización de la Enseñanza, que obliga inclu-
so a cambiar el nombre de la actividad (Educación en lugar de Enseñanza), ha lle-
vado al aula a adolescentes en cuya mentalidad no existe el prestigio de la Cultura.
Su mente aprecia otros prestigios, tanto positivos como negativos. Acaso un sentido
nuevo, puede que en algunos casos pervertido, de la libertad, una ausencia de mie-
dos y respetos esterilizantes… entre los positivos, y un cúmulo de detalles negati-
vos varios: machismo, respeto por la violencia como forma de estabilidad de grupo,
desconocimiento de formas de respeto sociales, etc. Escribir libros no es un presti-
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gio extendido hoy en día entre los adolescentes. Sí lo es salir en televisión o alcan-
zar el llamado famoseo por cualquier medio. Todo ello por no hablar del mundo de
tentaciones de todo tipo que rodea al adolescente de hoy, y que lo contempla como
consumidor, a veces clandestino.
Aun mostraremos otra argumentación. En nuestra sociedad, la maduración per-
sonal del adolescente se ha retrasado. Tal obviedad es muy explicable: la prosperi-
dad atrasa la maduración porque tiende a expandir la edad feliz. En tiempos de penu-
ria, de escasez, la austeridad es obligatoria, y las mentes deben madurar antes para
iniciar el afrontamiento de los problemas del adulto. Además, es otro tipo de madu-
ración. Un joven de 14 años de hoy, o una mayoría de ellos, se asombraría del esca-
so nivel de experiencia sexual de otro de su misma edad, cuarenta años antes. Son,
los alumnos de hoy, una muy otra generación. El tratamiento didáctico de la
Literatura debe ser, igualmente, muy otro. Pero que muy otro. 
Podríamos seguir hablando del tema. Pero puede que sea bastante. No se puede
hoy en día basar la clase de Literatura en la enseñanza de los clásicos, tal y como
nos la enseñaron a nosotros. Los clásicos son, deben ser, una meta de arribada,
nunca una puerta de salida. El goce sublime de los clásicos ha de quedar para eta-
pas de mayor maduración personal. Para llegar a ellas, hay que empezar más abajo.
La innovación es encontrar las maneras y formas válidas, certeras, que lleven al
gusto por los clásicos, de esos primeros escalones de la Literatura.
2. Literatura e Historia de la Literatura
Sin duda, separar los contenidos de Historia de la Literatura de los propiamente
literarios es la primera tarea del profesor del ámbito. Un texto, ante todo, es el pro-
pio texto. Por eso hay textos sin autor, anónimos. Pero no hay autores sin texto. Por
supuesto que conocer pormenores de obra, secretos de estilo, claves de época, rela-
ciones literarias, fuentes, etc. es algo muy aleccionador, que nos ayuda a conocer
mejor la historia del ser humano, y por consecuencia, nos acerca más al secreto de
la creación. Pero ésta es una fruta que hay que cosechar más tarde. Si cualquier
conocimiento entra primero por los sentidos, según el adagio clásico, en Literatura,
antes está el sentimiento, el pensamiento, la vibración, el goce, la catársis lectora…
que ese cúmulo de conocimientos literarios tradicionales: estilo, escuela, fuentes,
interpretaciones, socioliteratura, comparatismo, etc., que hay que dejar para etapas
de mayor maduración personal del alumno.
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Además, logrado el interés por el texto, la curiosidad por la personalidad del cre-
ador de esos mismos textos y otros pormenores literarios, casi se impone sola.
Luego, aún más adelante, vendrán todos los demás datos, de todo tipo, que comple-
tan claves literarias. 
Es, pues, primordial no confundir la sustitución de la Historia de la Literatura por
la Literatura como un arrumbamiento de aquélla a los rincones del olvido académi-
co. No. Se trata simplemente, de una subordinación de ésta, la Literatura, hacia
aquélla, la Historia de la Literatura, en la que lo exquisito –la Historia de la
Literatura– se retira, a la espera de que se esté a la altura suficiente como para poder
degustar las delicias de un mejor, más completo y perfecto entendimiento del texto.
No se trata de despreciar a la Historia de la Literatura, sino de ascenderla a los nive-
les escolares precisos, en los que puede ser entendida y apreciada en su verdadero
valor.
Imaginemos que damos mayor importancia a los entornos propios del teatro del
Siglo de Oro, tales como la moral sociopolítica de los mismos (la autoridad del rey,
el honor del pueblo…), que a aprender una letrilla de la obra o a leer, en lectura dra-
matizada, cualquier escena clave… Indudablemente, estaremos empezando la casa
por el tejado. Primero es sentir la emociones, y luego aprehender los conceptos. Otro
ejemplo es si nos proponemos, en una rima de Bécquer, anteponer el concepto de
ideal romántico, como contrapunto de la razón neoclásica, a sentir con el propio
poeta la emoción de su desdicha o de sus goces amorosos.
La Literatura no fue creada para los profesores de Historia de la Literatura. Fue
creada para transmitir emociones, acaso al principio religiosas, más tarde humanas,
y luego todo tipo de mensajes, intelectuales, abstractos, políticos... Naturalmente,
hubo, en un momento determinado, que organizar el corpus generado. Cómo no.
Pero el resultado de esa organización no puede, ni debe, sustituir a la primigenia
voluntad de los autores. Historia de la Literatura, sí; pero después de la Literatura
propiamente dicha. No puede ser de otra manera.
Estudiar un autor, sin haber llegado antes a ninguno de los mensajes humanos,
más o menos emocionales, más o menos intelectuales, es un despropósito mayúscu-
lo. Creemos que en el Segundo Ciclo de la Enseñanza Secundaria, apenas hay que
alcanzar los contenidos de Historia de la Literatura. Y ello a pesar de los currículos
y los programas de estudio. Y más a pesar aún de los libros de texto. En Tercero y
Cuarto de la ESO hay que arrancar a los textos su mensaje humano, antes que sus
contenidos analíticos e históricos; aunque éstos también deben ser alcanzados, roza-
dos más bien.
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Sólo cuando ya hayamos extraído esas vibraciones humanas de los textos, poe-
mas o fragmentos de prosa, podemos empezar a hablar, y siempre inductivamente,
del autor, su obra, etc. Y, además, deberíamos empezar a hacerlo mostrando su efi-
gie, su retrato. Es bueno ver la imagen de la persona que ha escrito lo que hemos
expuesto en clase. Es lo más primario. A partir del retrato, todo lo demás.
Naturalmente, nos referimos al caso de que ello sea posible. Inductivamente, y
desde la imagen. Pero esto entra ya dentro de la didáctica específica; se sale del
campo de lo programático, en el que se inscriben estos párrafos.
Insistimos en que no se trata de desterrar la Historia de la Literatura, sino en pos-
ponerla hasta que el alumno se halle en disposición de comprender, aceptar y valo-
rar los conceptos de dicha disciplina humanística. Lo primero es acercar al alumno
la obra literaria, la que esté a su alcance. Poner a su alcance es, primero, elegir el
texto, que sea adecuado a su edad, nivel de conocimientos, valores emocionales,
etc.; luego, en segundo lugar, leer, entender, declamar, representar, ilustrar, etc. ese
texto hasta que el alumno lo haga suyo, en cualquier manera. El tercer punto ya
puede incluir rudimentos de Historia de la Literatura.
Y, podemos preguntarnos: ¿dónde queda la Preceptiva Literaria? La teoría de
géneros, la Métrica, la Retórica, la Estilística… ¿Son Literatura o Historia de la
Literatura? En nuestra opinión son elementos de Historia de la Literatura. Son ins-
trumentos de la Historia de la Literatura, aunque no contenidos. Un acercamiento
humano al texto, los excluye. No hay que señalar metáforas en el texto, sino enten-
derlas. Eso sin contar que hay metáforas que sufren al ser analizadas para ser enten-
didas. Se puede explicar el texto, sin aludir a elementos de la Preceptiva. Aunque,
eso sí, usándolos. Usar un concepto no significa saber explicarlo. Como manejar,
conducir, un coche no implica conocer los secretos mecánicos o electrónicos de su
funcionamiento. Lo mismo con el móvil que tantas veces usamos cada día.
Cantamos canciones muchas veces, incluso los más ignorantes, sin saber explicar
sus retruécanos, sus hipérboles y sus imágenes. No nos gusta la letra de una canción,
que –mala o buena– es un poema, por el recuento que hacemos de sus figuras lite-
rarias, sino por causas que no se anuncian: operan en nuestro espíritu de manera
directa. 
Precisamente, el mundo de las canciones, modernas, tradicionales o antiguas
simplemente, es un mundo que no debería ser ignorado por el Profesor de Literatura:
se parte de un principio de valía extraordinaria: ya lo conoce el alumno. Hay muchos
ejercicios que se pueden hacer acerca de un texto sobre el que se tiene un conoci-
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miento previo, sin echar mano de los consabidos conceptos estilísticos de siempre.
A lo largo de este pequeño tratado lo veremos.
El análisis literario así entendido no se distingue mucho de los últimos estadíos
del análisis lingüístico. En cierta manera es un ejercicio de comprensión de texto,
pero ampliándolo a todas las facetas de lo humano. Hay textos que no hay que enten-
der, sino que gozar o que participar de su sentimiento. Se trata, pues, de asimilar en
sus verdaderas potencias, cualquier texto. Cualquier texto, claro está, adecuado a la
mentalidad del educando.
Hay que entender todo lo dicho como que la Literatura integra a la Historia de la
Literatura. Ni es al revés, ni son consideraciones complementarias. La asimilación
de un texto ha de contar con el análisis literario stricto sensu, incluida la perspecti-
va histórica, para dar de si toda su posibilidad expresiva y comunicativa. Pero ese
todo tiene como base, precisamente, la visión de la Literatura que proponemos: la
asunción por parte de los lectores –y sobre todo de los neolectores– de los mensajes
emocionales y de todo tipo, que los autores pusieron consciente o inconscientemen-
te en sus textos. La Literatura, pues, engloba a la Historia de la Literatura, pero ésta
es como la cumbre de todo. Su corona.
3. Los libros de texto. Su entendimiento
Lamentablemente, el libro de texto se ha convertido, en no pocos casos, en el rey
de la programación didáctica, y más aún, en el protagonista del currículo. El libro
de texto fue pensado como un apoyo del profesor. Todo, en el aula, no es sino apoyo
para el profesor. Cualquier instrumento, material o inmaterial, es un apoyo para
mejorar la relación entre docente y discente. Nada sustituye al profesor: ni el libro
de texto, ni el ordenador, ni el vídeo –tan obsoleto ya–, ni el cañón de ordenador. Ni
siquiera la pantalla digital interactiva. El protagonismo aparente en el proceso de
enseñanza-aprendizaje lo tiene el profesor. Su voz, su técnica pedagógica y didácti-
ca, su personalidad docente. Nada sustituye al profesor; todo lo más lo ayuda.
Hemos dicho que el protagonismo aparente; no el protagonismo verdadero: El pro-
tagonismo verdadero lo debe tener el alumno, el educando. Pero el protagonismo del
proceso enseñanza-aprendizaje; no de ninguna otra cosa en que pueda degenerar la
hora lectiva. Hay que distinguir entre una cosa y otra. 
Así pues, el libro de texto es un auxiliar. No hay libro de texto ideal. Ni siquiera
el libro de texto que cada profesor hiciera para uso particular propio, sería el ideal
intocable. Cada año tendría que renovarlo, dadas las nuevas experiencias habidas en
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el curso. O cada día. Igualmente, la personalidad colectiva del grupo o grupos a los
que da clase, le impondría innovaciones, mejoras, cambios…
Todo lo anterior no significa demonizar el libro de texto, propugnar su desapari-
ción. Ni mucho menos. Pero sí conviene recuperar espacio docente por parte del
profesor, ante el conseguido, en muchos casos, por el susodicho libro de texto. La
mayor parte de una sesión de horario lectivo debe ocuparla la comunicación oral
entre profesor y alumno. El libro ha de servir para apoyar alguna referencia aludida
por el profesor, para acceder todos los alumnos, en un momento dado, a un texto
mismo para todos, para contemplar, de inmediato, una imagen, etc. Es un apoyo.
Ni el libro de texto, ni la materia misma, deben ser un ente, un objeto, un estor-
bo interpuesto entre alumnado y profesor, como, por desgracia, lo es en muchas oca-
siones. Al contrario, todo instrumento o medio, incluidos los contenidos de progra-
mación, deben ser un puente para la comunicación interpersonal entre alumnos y
profesor. No hay que construir un escudo para evitar esa relación. El libro de texto
muchas veces lo es. Estamos ante una de las claves para entender la Educación en
las aulas. Es muy difícil establecer la separación entre la relación que supone al pro-
fesor un colega más del grupo (perspectiva equivocada), y la que deja absolutamen-
te aislado al profesor, que actúa meramente como impartidor de materia, de asigna-
tura. Hay un término medio, que es la correcta, y agradable, relación docente-dis-
cente. La materia, y sus instrumentos, no deben ser sino medios para favorecer esa
relación, distinta de la paterno-filial, así como de la relación de amigos y de cual-
quier otra. Cierto que, acaso, estamos hablando de la vocación docente, algo que
viene a ser como un don, que unos tienen más que otros, pero que es susceptible de
ser aprendido en algún nivel y en alguna forma. No acaso en la misma medida que
los nacidos para ello, pero sí en un nivel profesionalmente aceptable. Nuestra con-
clusión es que no se debe utilizar la materia que se imparte como muro defensivo,
separador, entre profesor y alumno. Pensamos que en Literatura, algo tan ligado al
ser humano, a sus ambiciones, sentimientos, etc. el pecado es mucho mayor. 
Ponemos al libro de texto como separación de nuestros alumnos, cuando le con-
cedemos la prioridad a la hora de llevar adelante la programación, o cuando expli-
camos sobre él, como algo superior a nosotros mismos. O cuando nos escandaliza-
mos porque algún alumno no ha traído el dichoso librito. Igual con otros elementos
didácticos. Nunca se debe dar la imagen de que sin libro no hay clase aprovechada.
Eso es hacer del libro de texto un muro entre nosotros y el alumno.
No hay que temer corregir lo que vemos impreso en un libro. La autoridad del
profesor ha de primar sobre la del libro de texto. Eso sí, debemos estar seguros de
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nuestra opinión, para lo cual nada nos impide aplazar dicha corrección. Y no sólo
nos referimos a errores históricos, hay también muchos aspectos didácticos, como
los de organización de contenidos, o ejercicios inadecuados. Los libros de texto sue-
len pecar de eruditos. Una mayoría de ellos han sido hechos más para aparecer como
sabios sus autores, que para ayudar a los alumnos. Estos son los peores, en nuestra
opinión. El libro que juega a competir con una base de datos es el libro más equivo-
cado. En Literatura por lo menos. 
Nos decantamos, claro está, por una antología comentada, informada. Es decir,
un libro en el que lo principal que se muestra son textos; eso sí, acompañados, tanto
de actividades, como de somera información de autor y circunstancias. Un libro de
texto de la materia de Literatura no debe ser una enciclopedia específica de la temá-
tica, sino una puerta a la vivencia literaria, sea del tipo que sea. Los libros de texto
de Literatura no están para aprender de ellos, sino para aprender con ellos.
Por supuesto que no perdemos de vista que los libros actuales de texto son mix-
tos de Lengua y Literatura. La actual concepción global de la materia, antaño sepa-
rada, impone ese formato. Se trata de una globalización de la materia, que debemos
ir deshaciendo en estos niveles educativos. No propugnamos ninguna de las dos
soluciones: Lengua primer cuatrimestre, Literatura segundo cuatrimestre. Ni su
alternativa: llevar las dos materias, complementándose mutuamente, hasta final del
curso. Acaso nosotros llevaríamos a cabo esta última, pero no la presentaríamos
como mejor y definitiva. Cada personalidad docente tiene sus peculiaridades, que
deben reflejarse en este particular.
4. La Literatura, ¿es un fin en sí mismo?
La necesidad de este punto, de este interrogante de nuestro título, necesita una
explicación. Ocurre, acaso, en muchas materias. El profesor pierde la perspectiva
real de lo que hace, y no ve más allá de su libro de texto. Y piensa que no se puede
andar por la vida sin saberse uno el cuadro de las obras de Berceo, o la fecha de
publicación del Quijote, por ejemplo. Y piensa, en consecuencia, que ese alumno no
puede aprobar la asignatura. Eso es creer que la Literatura, la asignatura Literatura,
es un fin en sí mismo. Esos datos, y tantos otros similares, se asimilarán fácilmen-
te, si se llega a amar lo literario: y se ama lo literario, si se empieza por el principio,
que no es otro que el gozar de la Literatura. La Literatura no es un fin en sí mismo;
seguro que no lo es. Saber de Literatura o de Historia de la Literatura es algo relati-
vo, nunca absoluto; por mucho que nos pese a quienes hemos recibido una educa-
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ción literaria. Puede ser importante para elevar la calidad de vida, inmaterial o espi-
ritual, desde luego, de los individuos, pero no es básico. Sí es importante reconocer
un texto como de calidad, y haber leído y comprendido los mejores textos de la
Literatura de la lengua que se habla. Pero siempre como un añadido especial, no
como un pilar básico, fundamental, de la personalidad propia. Hoy, acaso, el reper-
torio de frases hechas que la mayoría de la gente conoce y aplica en determinadas
circunstancias, proviene del cine, no de la Literatura. Cuando no, de la televisión.
Antes, eran todas de la Literatura.
Es cierto que la educación literaria nos suministra cierto alimento al espíritu,
muy especial, que deja un sabor de fundamento… Claro que sí, pero a las nuevas
generaciones, la palabra, cualquier palabra, se les ha presentado siempre acompaña-
da de la imagen. Hace mucho tiempo ya que hay televisión, incluso multitelevisión,
en TDT… Pretender que la Literatura permanezca en el lugar de privilegio que tenía
hace cincuenta años, además de ser equivocado, es suicida, educativamente hablan-
do. Por eso, debemos preguntarnos. ¿Estamos actuando como hace cincuenta años?
Otro hecho incontestable es lo que pudiéramos llamar “muerte de los clásicos”.
El tiempo va haciendo siega en los autores que un día fueron clásicos de primera
línea. Por ejemplo: ¿alguien piensa que el Canciller López de Ayala tiene cabida en
un currículo de Tercero de la ESO? ¿Y Juan de Mena? ¿El romántico Hartzenbusch?
Es indudable que hay que remover de los libros de texto algunos nombres. Y ello
hubiera ocurrido aunque no se hubiera globalizado la asignatura, aunando Lengua y
Literatura. El tiempo va metiendo autores modernos, además de ir dejando obsole-
tos determinados contenidos y relativizando algunos logros literarios, y la cuota de
clásicos que se puede asumir es la que es. No es estirable. Hay que ir sacando algu-
nos para meter otros. Además, están los autores locales, cuyo conocimiento, además
de ser curricular, es, en su exacta dosis, necesario. Y es necesario, estimamos, para
concienciar a los alumnos de que la Literatura existe a su mismo lado, en la socie-
dad en la que él se desarrolla y vive. En nuestra experiencia de hacer animación a la
lectura por casi toda la Región de Murcia, más de un profesor nos ha contado la
anécdota de que algún alumno le ha dicho: “Yo creía que para ser escritor, había que
estar muerto”. Hemos de hacer que el alumno vea a la Literatura como algo vivo en
su propia experiencia. Por eso, y por muchas causas, la poda de clásicos que ha de
contemplar la Enseñanza es continua.
Así pues, la visión de la Literatura, o Historia de la Literatura, como materia de
ESO no puede ser un fin en sí mismo. Por supuesto, es un fin copartícipe en la edu-
cación integral del alumnado. Tal perspectiva nunca debe ser abandonada por el pro-
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fesor, que ha de estar alerta para defenderse de ese peligro de creer a su asignatura
un fin endogámico.
La Literatura nos da modelos de calidad para la expresión, hablada y escrita, y
nos proporciona ciertas vibraciones intelectuales o emocionales muy específicas, y
muy diferentes a las que nos pueden venir del cine o de la televisión. Pero, si la hace-
mos, a la Literatura, un fin en sí mismo, en donde no hay más finalidad que cono-
cer vida, obra, ubicación y significado de 20 ó 30 autores, estamos errando el obje-
tivo. Si la Literatura no ayuda a entender mejor la vida, no vale para nada. Es una
entomología de textos, absolutamente banal. La endogamia literaria es un vicio inte-
lectual, una erudición obsoleta y un pecado pedagógico.
5. La Literatura y las otras artes narrativas o poéticas
Durante mucho tiempo, a lo largo de la Historia, la única arte narrativa fue la ora-
lidad. Homero, según parece, no fue sino el compilador de las diversas narraciones
parciales acerca del sitio de Troya, en primer lugar, y del regreso de Ulises, en
segundo. Aludir a los hitos fundamentales de la oralidad en los tiempos pasados,
sería tarea ingente, no apropiada para esta ocasión.
Luego, llegó la escritura. La narración halló momento para ser fijada. Y llegó
también la imprenta, que difundió la escritura. Apenas cuatro siglos después, arribó
el cinematógrafo entonces llamado. Y la televisión… Y aquí estamos. Hija de la tele-
visión es la Informática y toda su potencia audiovisual.
La consecuencia que nos interesa es que, vertiginosamente hablando, en térmi-
nos de Historia del ser humano, la Literatura entendida como el mundo de la impren-
ta, apenas tuvo durante 3 ó 4 siglos la exclusiva de la difusión de la narratividad; y
por ende, de la poesía o el teatro. Dejamos el ensayo por ahora. Resumimos: mile-
nios de oralidad, unos pocos siglos de imprenta, y ahora el soporte audiovisual.
Ninguna etapa anuló a la anterior, claro es, pero encontró las maneras de compartir
espacio difusor de lo literario.
Hay que tener en cuenta este dato, a la hora de impartir Literatura, o Historia de
la Literatura. En la mente del educando, lo que hace la Literatura, lo hace mejor el
cine, la televisión. Escandalizarse por oír, o por coexistir, con esta idea es suicida
para la Literatura. El mensaje literario es distinto, de diferente calidad, que el audio-
visual. Incluso la misma historia es algo distinto, si escrita que si filmada.
Conocemos muchos casos. La lectura nutre la imaginación, el film, en pantalla gran-
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de o chica, tiene otras virtudes, y hace más pasivo al espectador. La lectura obliga a
participar. La mejor Literatura busca al llamado lector cómplice.
Es muy conveniente para el profesor de Literatura ser un buen aficionado al cine,
incluso a las muestras narrativas de la televisión. Sus alumnos lo están, y no se debe
perder esa oportunidad de tener temas comunes con que hablar sobre ese asunto tan
conectado con la asignatura literaria. En no pocas ocasiones, los paralelismos, los
ecos, las situaciones… podrán ser contrastados con sus homólogos literarios.
Pero, entre todas las formas modernas de narratividad, hay una que se muestra
casi omnipresente en nuestras vidas: son los spots publicitarios de televisión. Si
antaño, en los tiempos tradicionales, y hablando en exclusiva de la península ibéri-
ca, eran los romances los encargados de nutrir de algo que podemos llamar “narra-
tología” a las masas… esa función la cumplen hoy los anuncios de la televisión. No
cesan, y al cabo del día, es posible que nuestros alumnos, y nosotros mismos, haya-
mos visto decenas, incluso centenares.
Bien, es preciso que el Profesor de Literatura asuma esta idea. Su materia com-
parte mucho con otras disciplinas artísticas, que la aventajan claramente, en cuanto
a aceptación popular. No es posible dar clase de Literatura al margen de esta idea,
de esta certeza.
Hemos hablado de la narratología, pero de lo que pudiéramos llamar poeticidad,
se podría predicar lo mismo. Hay poesía en el bajorrelieve de la Leona Herida, de la
antigua Mesopotamia: el poderío derrotado; hay poesía en el Galo Herido, acaso
sobre la misma temática antecitada. Por no hablar de la religiosidad de las imágenes
en la Europa católica. Cuánta lágrima de sentimiento no habrán hecho derramar las
imágenes de Salzillo, desde que fueron creadas en el XVIII. ¿La joven de la perla,
de Vermeer, no es un madrigal? Las Bellas Artes han repartido poesía desde antes
de que nacieran los versos. Y el ensayo; pues lo mismo. Hoy, un buen documental
vale por un ensayo. La Literatura ya no tiene la exclusiva de la vehiculación del
mensaje humano, sea éste cual fuere. Si sigue siendo una privilegiada en los planes
de estudio es, entre otras cosas, por la gran cantidad de profesorado que la imparte,
difícil de reciclar. Hace tiempo debió haberse programado conocimiento de la ima-
gen, por ejemplo, o Artes Audiovisuales. Parcialmente se hizo, pero mediante asig-
naturas optativas, que no llegaron a ninguna parte.
Pero, no confundamos. No se propone en estos párrafos arrumbar la Literatura al
baúl de los recuerdos, sino ponerla en su sitio en medio de la modernidad. El sitio
de la Literatura hasta la mitad del siglo pasado era de preeminencia, cuando no de
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exclusividad. Presentar hoy a la Literatura, no ya como prima inter pares, sino como
única asignatura del currículo que integra lo poético o lo narrativo, o lo ensayísti-
co… es craso error. Los planes de estudio van por detrás, y mucho más lentos, que
la realidad. 
Creemos tarea específica del profesorado de Literatura integrar en sus clases alu-
siones, y más que alusiones, al mundo de la imagen, y su potencialidad narrativa,
poética o de transmisión del pensamiento. No ya al mundo culto de la imagen, que
pudiéramos llamar, sino al verdadero mundo de la imagen, al popular, al verdadero.
Únicamente teniendo esa dimensión relativa de la Literatura podemos prestigiarla
ente un alumnado al que ha ganado la sencillez e inmediatez de lo audiovisual. Hay
que lanzar la idea de la compatibilidad de ambos instrumentos, y, llegada la ocasión,
proclamar, demostrándola, la excelencia de la palabra escrita. Aunque jamás como
una obsesión incapacitada para pactar con esas otras realidades que vehiculan sen-
timientos, hazañas, sucesos, casos, ideas…
6. La Literatura que nos impartieron y la que impartimos 
Si hace veinte años o más que damos clase de Literatura, no podemos continuar
impartiendo esa clase como lo hacíamos al empezar nuestra vida docente. Lo más
seguro es que esas clases primeras fueran copia, más o menos fidedigna, de las que
nos habían impartido a nosotros, en el Bachillerato nuestro o en la Facultad. Ya
hemos señalado que tal suceso no les acaeció a nuestros profesores de entonces.
Pero nosotros sí que tenemos que pechar con ese problema. Ésa es una de la raíces
de la necesidad de nuestra innovación.
La perspectiva ofrecida es válida para todas las materias. La clase magistral: el
profesor habla o escribe en la pizarra o en la vileda, y los alumnos toman nota o
escuchan… No es posible ese planteo hoy. Si se consigue es engañoso, falso. La
capacidad de atención al discurso oral exclusivo es hoy muy pequeña. Casi nula. Las
capacidades oratorias del docente valen hoy muy poco en el aula. Valen su aptitud
para manejar el grupo, su competencia para interactuar con él, su empatía múltiple
para conectar con cada alumno. Todas estas características pueden ser innatas y pue-
den ser asimiladas por formación. Es el papel del profesor de hoy.
Nos impartieron una enseñanza, en el mejor de los casos, mediante buenas cla-
ses magistrales, incluso, en ocasiones, permitiendo preguntas intercaladas en la
explicación. Y a veces, ni eso. Pero ésa no es la enseñanza que debemos impartir
nosotros, acabando ya la primera década del siglo XXI. En el tercer cuarto del siglo
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pasado, y algunos años más, los profesores contaban con dos puntos de salida: de
una parte, el principio de autoridad prácticamente intacto, de donde se nutría el res-
peto absoluto a la materia, al profesor y a la disciplina escolar, y, de otra, el presti-
gio de la cultura, que el alumno traía heredado de casa. La finalidad de la Enseñanza
era hacer personas cultas. No había discusión sobre eso. 
La sociedad ha evolucionado hacia otros parámetros. No juzgamos si mejores o
peores, pero otros parámetros. La edad de la Infancia se ha extendido, y la Madurez
se ha retrasado. Es la consecuencia de la prosperidad. La Enseñanza se convierte en
Educación, y la docencia acusa el cambio, o debe acusarlo. La prioridad del Sistema
Educativo ya no es introducir cultura en las mentes del alumnado adolescente, sino
responsabilidad. Hay valores que priman sobre la cultura. Y, además, hay que expur-
gar ésta –la cultura– de adherencias no ya superfluas, sino incluso malignas. Por
ejemplo, al impartir los contenidos del teatro nacional español del Siglo de Oro, no
podemos dejar de criticar, con visión de la temporalidad precisa, ese culto a la
monarquía absoluta que dicho teatro predicaba. O, por poner otro ejemplo, algunos
–o muchos– poemas de Quevedo chocan con los valores del respeto hacia todos los
humanos que hoy nos debemos. No se propugna eliminar contenidos no adecuados
a lo políticamente correcto de hoy, sino que se invita a reinterpretar sus contenidos.
Las risas que provocaban antaño las hipérboles hirientes sobre un estevado, en
Quevedo, deben ser sustituidas por una consideración sobre los avances de los dere-
chos humanos.
Pero no sólo se trata de reinterpretar. También hay que romper con el modelo de
hora lectiva. El profesor ya no es el que enseña. O no lo es totalmente. Es como el
guía que dirige la Enseñanza, que también es Educación. 
También hay que hablar sobre la puesta en escena de la hora lectiva actual. No
soy partidario de eliminar las tarimas, en contra de la convencional disposición de
hacerlas desaparecer del panorama educativo para siempre. Esa idea, la de anatema-
tizar las tarimas, parte de un pensamiento débil: sólo hay una manera de usar las tari-
mas, la que supone, un abuso despótico, y sistemático, por parte del profesor.
Naturalmente, no es así. La tarima puede tener su funcionalidad práctica y efectiva
en un momento dado, justo en el que el profesor se deba dirigir al grupo al comple-
to. Entonces, es mejor que todos puedan ver los gestos, los ademanes, la expresión
corporal del profesor… a la hora de exponer algo concerniente a la materia. Y esa
misma atención puede necesitarse para algún compañero alumno, alguna vez. Pero
en el resto de la hora lectiva, el profesor debe ser elemento ambulante por la geogra-
fía del aula: la pizarra, los pasillos entre pupitres… hablando con unos y con otros,
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preguntando lo que debe preguntar a cada uno, o respondiendo. Tarima, sí, pero bien
usada. Esa es la respuesta.
Por supuesto que el modo de impartir clase que aquí se propugna tiene un peli-
gro, que no lo es por exceso; sino que lo es por mala interpretación. El profesor debe
ser siempre el profesor, no el compadre o el colega de los alumnos. Tampoco es el
padre o el jefe de la tribu o de la banda. Qué cosa sea eso que llamamos profesor es
algo no delimitable absolutamente. Cada año tiene sus afanes y sus propios colecti-
vos de alumnos, con problemas comunes e individuales característicos, definitorios
en cada caso. Ser profesor implica afectividad, pero no tanta. Ser profesor implica
distanciamiento con el alumno, pero no tanto. Ser profesor es un talante, no un rol
con sus delimitaciones estrictas. Tiene dos límites claros y objetivos: no sustituir a
los padres y estar al día en su materia y en la enseñanza de la misma; entre esos dos
límites, busque cada cual su perfil adecuado Ser profesor es, en último término, un
arte. Pero el hecho de que sea un arte no quiere decir que sea inasequible para los
no vocacionales. Ocurre en todas las profesiones: hay nacidos para ese oficio, y hay
quien lo tiene que aprender. Y hay casos intermedios. La aplicación en la puesta al
día, didáctico-pedagógica y científica, obliga a todos, vocacionales, no vocaciona-
les y vocaciones medias todas, cualquiera que sea su perfil. El profesor de los nive-
les pre-universitarios tiene una doble característica: enseña y se forma. El profesor
universitario enseña e investiga. Si el profesor de Primaria o Secundaria sólo ense-
ña, y no se forma de manera permanente, está cojo. No cumple adecuadamente con
su misión. Lo mismo que el profesor universitario que no investiga. Son docentes
inadecuados, no puestos al día, y escasamente profesionales.
7. Los objetivos personales del docente en Literatura
En toda programación, naturalmente, hay unos objetivos didácticos que cumplir,
en relación con los contenidos, la etapa, el curso… No hablamos de esos objetivos.
Tales objetivos han podido ser cumplidos, y los alumnos haber realizado unas prue-
bas satisfactorias, mientras los objetivos a que nos referimos han podido quedar
frustrados.
El objetivo de un profesor de Literatura, y por ende de Lengua puesto que son el
mismo, debe tener otros objetivos personales, acordes con su definición como per-
sona de letras. El profesor de Literatura debe hacer lectores. Si puede escritores,
pero fundamentalmente, lectores. El profesor de Literatura debe comenzar por ser
lector él mismo. No nos referimos a lector de autores clásicos en exclusiva. De lec-
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tor, sin más. Y debe atender al máximo abanico posible de lecturas: ensayo, poesía,
novela –incluso novelas de éxito–, divulgación científica, biografía… Todos los
géneros le deben interesar. No es estéril comentar, con las dosis adecuadas, aquello
que leemos a los alumnos. No para quedar como pedantes, por supuesto; pero si no
lo hacemos nunca, quedaremos como aquel predicador que no predicaba con el
ejemplo jamás. Hacer saber que leemos como costumbre mantenida, a nuestros
alumnos, puede provocar, en algunos, cierto sentido de la estimulación, y, en conse-
cuencia, pueden tender a imitarnos.
Pero sucede que no siempre nuestros alumnos aprenden en los precisos momen-
tos en que les enseñamos. Nunca sabemos con certeza cuándo es el momento en que
están receptivos plenamente. A veces, aprenden de lo que inadvertidamente hacemos
o decimos. Por ello, hay que estar sembrando siempre.
Ser escritor no es una finalidad curricular. Ni escolar siquiera. Pero sí puede
suponer un objetivo personal del profesor de Literatura descubrir las vocaciones lite-
rarias con que se puede tropezar en un curso, en un grupo. Además de un objetivo
personal, puede ser una satisfacción muy específica. Para ello es no sólo deseable
para la Literatura, sino también para la buena marcha del centro educativo. Hay que
aumentar la participación del alumno en actos escolares como los concursos litera-
rios, internos al centro y externos. Relacionado con esto, también debería el profe-
sor de Literatura traer al aula concursos de cuento y poesía externos para adolescen-
tes, y animar al alumnado a participar, ofreciéndose a revisar, aconsejar, etc. a quie-
nes se decidan a presentarse. Acaso debiera de haber un corcho en el centro, donde
ir pinchando las diversas convocatorias. Y, ¿por qué no?, encargar a algún grupo de
alumnos ir descubriendo en Internet las continuas convocatorias que se dan cita en
el ciberespacio.
Completamente relacionado con lo anterior, podemos señalar el mundo de las
revistas escolares de centro, siempre con su rincón literario. El profesor de
Literatura debe incentivar, dirigir, promover esas revistas, y animar a sus alumnos a
participar en su confección, bien como muñidores de la misma, bien como colabo-
radores literarios. Lo mismo da si la revista es virtual, colgada en una página de
Internet, que si es en papel impreso. Hay que hacer, como se pueda, Literatura Viva
en el centro. 
Todo ello son “objetivos ocultos”, que debe plantearse a sí mismo el profesor de
Literatura. Y respecto de los que debe autoevaluarse a sí mismo a final de curso.
24 Santiago Delgado
Pero aún hay otro objetivo oculto de estos que hablamos: es el referido a la
biblioteca. El alumno que emerge de la Educación Obligatoria, continúe o no conti-
núe estudios, debe haber salido del centro último donde cursó estudios, con la idea
clara, precisa y correcta, de lo que es una biblioteca. Una biblioteca escolar moder-
na, que lo catapulte hacia el uso correcto de las diversas y muy extendidas bibliote-
cas públicas –también privadas, por supuesto– de su país. Acudir a una biblioteca,
buscar un libro, solicitarlo, tratar bien a los libros y devolverlos en plazo, es un obje-
tivo claro, quizá no tan oculto, del profesor de Literatura de nuestro tiempo, finales
de la primera década del siglo XXI. Por eso, visitas programadas a alguna bibliote-
ca pública es muy interesante. Visitar una biblioteca nunca es perder el tiempo.
Incluso ha de estar presente en la Programación de Centro. Además, claro, de hacer
porque la biblioteca del Centro sea una verdadera biblioteca, y no una sala multiu-
sos de lo más variado. Una biblioteca ha de ser biblioteca siempre. De la misma
manera que el despacho del Director es siempre el despacho del Director. Los cen-
tros deben tener espacios docentes donde realizar esos usos variados a los que hace-
mos alusión: evaluaciones, reuniones de comisiones, aulas provisionales, etc. Y una
biblioteca ha de tener vida propia. Si no se la dan los profesores de Lengua y
Literatura, difícilmente la tendrá; aunque la biblioteca sea el espacio multimateria
por excelencia, y debiera interesar a todo el claustro en general. 
Así pues, como una corriente subterránea, debe transcurrir la consecución de este
objetivo oculto del profesor de Literatura. Su cumplimiento no reporta ningún suple-
mento de sueldo, ni reducción de horas lectivas… su cumplimiento, sin obligacio-
nes, ni inspecciones, ni memoria ni papeleo alguno, reporta satisfacción personal. O,
dicho de otra manera, nos vacuna contra el estrés profesional, el famoso síndrome
de Burn Out, de profesor quemado. Hay que buscar la satisfacción, en primer lugar,
en la innovación, que no es sino aceptar que los alumnos de hoy no son los de nues-
tro ayer, y en la iniciativa literaria que supone toda la actividad que hemos descrito.
La materia de Literatura, sin estos objetivos personales, ocultos, se convierte en
una obligación penosa, acaso la más penosa que hay: tratar de enseñar algo que no
interesa nada a quienes se la enseñamos. Tal planteo es el terreno apropiado para la
frustración profesional.
8. La necesidad de la Literatura en la vida moderna
Todos hemos temblado ante la terrible pregunta:
–¿Y esto para qué sirve?
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En labios de algún alumno, planteado como reto, más que como ignorancia por
satisfacer, y referido a lo que le están explicando. Por supuesto que tal pregunta tiene
contestación, y buena contestación, referida a los valores inmateriales, y hasta espi-
rituales, que la Literatura presta a la raza humana. Pero no es menos cierto que el
nivel de tal contestación no es alcanzado por la inmensa mayoría del alumnado. 
Recuerdo que en mis tiempos de estudiante de Bachillerato, un compañero atre-
vido, le preguntó al profesor de Matemáticas, sobre las ecuaciones diofánticas. Y el
profesor, tan serio como amenazante, le contestó:
–Esto sirve para aprobar la asignatura.
Hoy, tal respuesta no sirve. De repetirla nosotros estaríamos regresando cuaren-
ta o cincuenta años atrás. De igual manera que no regresamos a casi ninguna cos-
tumbre de aquella época, tampoco debemos refugiarnos en lo que servía para aca-
llar al alumno insolente.
La Literatura ofrece modelos de calidad para la comunicación, ejemplos señeros
para señalar la expresión de sentimientos y de ideas, expresiones felices para solven-
tar significados arduos… Podemos seguir la enumeración, pero sólo hallaríamos uti-
litarismos de la Literatura, no servicios a la especie humana. El fin último de la
Literatura es otro. Es indagar en el ser humano, ahondar en su naturaleza y encon-
trar un sentido a la vida, por medio de la intuición, que no de la razón sistemática,
campo de la Filosofía. Todo ello sin tener en cuenta la poliédrica funcionalidad de
la Literatura: hay Literatura cómica, de entretenimiento, de alienación, de propagan-
da política… Además de utilitarismos, la Literatura tiene funciones sociales… Su
razón de ser es otra cosa, mucho más sublime. Queremos decir que la respuesta a
esa pregunta que ha originado el capítulo tiene muchas opciones de contestación.
Sucede, creemos, que ninguna está al alcance intelectual del alumno, salvo por fe en
el profesor. No creemos a esta última razón recomendable.
La respuesta a esa pregunta se encuentra en el mundo de la previsión. Hay que
hacer agradable la asignatura, y empezar a mostrar al alumno, la presencia de lo lite-
rario en la sociedad. Propugnamos comenzar siempre la clase, con la alusión a algu-
na noticia literaria. Siempre hay. Serán más o menos importantes, pero las hay. Se
puede, por qué no, ayunar algún día de novedad literaria; pero mostrando una con-
tinuidad, es posible que, sin darse cuenta, el alumno considere a la materia, cuestión
de actualidad. Los grandes premios literarios, que siempre trae el Otoño: el
Cervantes, el Planeta, el Nobel, nos llenan de novedad casi toda esa temporada. Hay,
desgraciadamente, óbitos, centenarios, éxitos de ventas (los llamados best-sellers),
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apariciones en el mercado, visitas de escritores a la ciudad, congresos… Si tenemos
esa alerta en la cabeza, se hace una rutina festiva del hecho. Además, se puede dele-
gar en ellos, los alumnos, esa tarea de comenzar la clase haciendo alusión a un nom-
bre propio, a una efeméride literaria. Eso es materia literaria, y eso ayuda a que no
se plantee nunca la terrible, e injusta pregunta: “¿para qué sirve esto?”.
No conviene perder de vista las noticias que unen economía y Literatura. La eco-
nomía tiene buena prensa entre los alumnos, para conceder el marchamo de credibi-
lidad a algo: las cifras de la exportación de libros españoles, las cantidades en metá-
lico de los premios, el número de libros editados, los índices de lectura españoles
comparados con el resto de Europa… Todo ello coopera que se entienda, previamen-
te, la legítima realidad de la Literatura en la visa social.
Aconsejamos estar suscritos a la alerta “literatura”, de Google. Diariamente, nos
da un listado de acontecimientos literarios aparecidos por todo el mundo.
Otro aspecto de la presencia de la Literatura en la vida moderna, que desactiva
la susodicha pregunta, es la presencia en Internet de todos los aspectos literarios
imaginables. Muchos de los alumnos tienen instalado en casa un punto de red. Los
que no lo tienen, deberían, en el centro, poder tener acceso al mismo. Y, en todo
caso, casi no hay biblioteca pública que no tenga varios, o muchos ordenadores
conectados al servicio del público. Invitar a visitar determinada web, literaria, claro,
o incitar a buscar algún tema preciso, debe ser tarea nuestra, del profesor de
Literatura. Nunca, un profesor de Literatura debe abominar de la tecnología. La tec-
nología es de todos, no sólo de los vocacionales de las ciencias empíricas o de la
naturaleza. O de los jóvenes, que crecen con ellas. Un profesor de Literatura que no
usa correo electrónico, que no navega por Internet, que no sabe enviar fotos por
móvil, que no posee un repositorio propio de recursos web o informáticos en gene-
ral, es un profesor atrasado, obsoleto, de hace cincuenta años. Estando al nivel
requerido en tecnología de uso personal, nos ponemos a la altura de nuestros alum-
nos, que sí que están al día en el asunto. Lo consideran una seña de identidad gene-
racional. Además, es un signo de nuestro tiempo. Y, por supuesto, un instrumento
didáctico de primer orden, que nos da prestigio ante el alumnado, respeto e infunde
sensación de calidad. Despreciar la tecnología, no sólo educativa, sino la destinada
a uso personal, es desprestigiar a la Literatura como materia, como asignatura, ante
los ojos de la mayoría del alumnado.
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9. La Literatura Juvenil, ¿la conocemos?
En todas las materias, hay innovaciones en el contenido. Las ciencias imponen
nuevos conceptos que se han de desarrollar en el aula. Los temas medioambientales
en Ciencias, los últimos procesos de la Historia… En Literatura, tenemos, claro, a
los nuevos autores. Pero también hay una importante novedad en nuestro campo de
actuación: la Literatura Juvenil. Por no hablar de la Literatura Infantil. Por supues-
to que casi ningún, por no decir ninguno, profesor de Literatura ha estudiado en la
carrera este género o tipo de Literatura. Es una novedad, apenas conocida en el
ámbito universitario. Sólo algunas Facultades de Educación poseen Cátedra de
Literatura Infantil y Juvenil. Pero es algo necesario saber de este tipo de Literatura;
de sus clásicos, como Julio Verne, Emilio Salgari, R. L. Stevenson… en el terreno
de lo que pudiéramos llamar novela de aventuras; pero también Richmal Crompton,
la inolvidable autora de Guillermo Brown. O de Carlo Collodi, el autor de Pinocho.
Y hay españoles también, hispanoamericanos, y en todas las lenguas. Porque, suce-
de que no sólo hay Literatura Juvenil o Infantil escrita expresamente para el públi-
co infantil o juvenil; los propios lectores infantiles o juveniles se han apropiado de
obras, en principio, no creadas para ellos. Y, por supuesto, hay Literatura ambidex-
tra, mixta, que tanto interesa a los adultos como a los mayores.
No es posible ser profesor de Literatura hoy, sin conocer a estos clásicos, ni sin
saber los cánones de esta Literatura, sus autores modernos, los ganadores de los
grandes premios nacionales e internacionales de narrativa, también de poesía, de
este tipo de Literatura. Incluso hay un Día Internacional de la Literatura Infantil y
Juvenil: el 2 de Abril, precisamente. ¿Cómo autoconsiderarse profesor de Literatura
sin conocer la obra de los Perrault, de los Grimm, de Andersen…? O sin saber las
fábulas más famosas de Lamartine, de Samaniego, de Esopo… Hoy en día, la
Literatura requiere más que nunca unas miras universales, no tanto en sentido geo-
gráfico, como en un sentido más amplio, social. Muchos fragmentos del Quijote son
Literatura Juvenil. O de la Iliada. 
No es este espacio ni ocasión de analizar y mostrar los secretos de esta Literatura
que ha entrado por méritos propios en el panorama de todo lo que el docente de
Literatura debe conocer, saber y estar al día. Sólo debemos indicar que ahí está. Que
hay que exigir, a los organismos dedicados a la formación del profesorado, una for-
mación de base, y en continuidad, de este pormenor, absolutamente olvidado por
todos los docentes que cursaron estudios en las facultades de letras, y casi todos lo
que lo hicieron en las facultades de educación.
28 Santiago Delgado
Importante apartado en este aspecto es la actualidad. Es una Literatura muy liga-
da a la actualidad. Hay autores clásicos vivos, de Literatura Juvenil, que siguen cre-
ando. Es una Literatura muy ligada a algo tan dinámico como el mercado. Ya que
hay una gran demanda, por motivos de moda social: regalos de Reyes, Navidad, tex-
tos de lectura en clase… El mercado es bueno y es malo. No debemos considerar
buena cualquier cosa enaltecida por el mercado. La formación del profesor, y el
prestigio de editoriales y de nombres de autor, debe espigar lo valioso, y desechar lo
espurio.
Porque el uso fundamental que debe hacer el profesor de Literatura es proponer
títulos de Literatura juvenil, como lecturas de casa. Los clásicos deben leerse, e
interpretarse en clase, y en pequeñas dosis. La Literatura Juvenil debe ser digerible
por un lector escasamente docto, sin menoscabo de su interés humano y dignidad
literaria. Hay clásicos que nunca fallan, pero se debe dar sensación de renovación.
El seguimiento de los principales premios nacionales nos da una información fide-
digna de autores y de títulos. También hay que estar informados sobre las mejores
colecciones. La Fundación Germán Sánchez Ruipérez, de Salamanca, ofrece una
información periódica, continuada y de primera clase sobre este tipo de Literatura,
con títulos adecuados a todas las edades y etapas educativas. Además, de convocar
cursos sobre la materia, impartidos por los mejores especialistas.
La Literatura Juvenil suele involucrar a los estudiantes, a sus propias biografías,
en la lectura. Y cumple una función de máquina de arrastre del tren literario ulterior.
No es un añadido obligado, impuesto por la decadencia de los tiempos, como pudie-
ra pensar algún profesor reacio a la innovación, que sigue creyendo que la Literatura
es un listado desde Berceo a la Generación del 27, repleto de nombre, obras y tópi-
cos de estilo y de escuela. Literatura es la pasión de leer, el gusto de representar, el
deleite de declamar y el placer de reconocerse en los escritos, cualesquiera que sean,
libros de ayer o libros de hoy. La Literatura no es un canon obligatorio, donde úni-
camente el comparatismo puede mover un poco sus estancadas aguas. No es un
débito que la persona culta debe tener con un montón de nombres y de fechas, de
tópicos estilísticos y efemérides. Y esa visión gozosa de la Literatura es impensable,
hoy, para un adolescente, si no se ha puesto a su alcance la Literatura Juvenil.
Hay que tomar conciencia de la laguna que la mayoría tenemos en este apartado
de Literatura Juvenil, y optar a rellenarla, tanto con autoformación, como con asis-
tencia, presencial o virtual, a actividades de formación destinadas a la materia.
En el sentido de que es una Literatura muy ligada a la actualidad, sucede que las
editoriales que se dedican a esta creación suelen ayudar a los centros que proponen
I. En torno a la enseñanza de la literatura 29
a sus autores como lectura de curso, llevando al mismo autor al aula. Este hecho,
que debe ser tramitado por el propio profesor, nos sitúa a la asignatura en el primer
plano de la realidad, que es la ausencia que una mayoría de alumnado suele atribuir
a la Literatura basada en los clásicos. La Literatura Juvenil, pues, es un conducto de
unión con la realidad más actual, mediática incluso. Tal hecho es un aval para situar
a nuestra materia en la misma vida que viven nuestros alumnos.
10. Las lecturas de curso; su accesibilidad
La finalidad de las lecturas de curso no es que los alumnos conozcan obras que
suponemos fundamentales para tener una base cultural de peso. La finalidad de las
lecturas de curso es hacer lectores. No se hacen lectores obligando a leer obras para
las que no se tiene preparación. Ya hemos dicho, colateralmente, que los clásicos
hay que leerlos en clase, explicando todo pormenor literario, histórico, lingüístico,
comunicando su mensaje, ejerciendo de intermediario entre ellos y el autor, ambos
tan distanciados hoy. Si estuvieran preparados para leer a los clásicos en su casa,
nosotros, los profesores, sobraríamos: ya habrían alcanzado la suficiencia para asi-
milar a los autores mejores de la Historia de la Literatura. Se hacen lectores invitan-
do a lecturas asequibles para ellos, necesariamente graduadas en profundidad y aná-
lisis, procurando primero el goce, después el análisis. Leer o es un placer o es un tor-
mento. La lectura obligada debiera estar proscrita en las aulas. Sobre todo la lectu-
ra obligada única. Siempre hay que ofertar un abanico de posibilidades lectoras al
alumno, y unos plazos. Y casi siempre lecturas juveniles de calidad. 
Tampoco somos partidarios de pedir “trabajos” sobre las lecturas efectuadas. Y
no ignoramos la picaresca que en muchas ocasiones se estila en estos casos: copias,
cortapegados de Internet, etc. Acaso el ideal sería organizar una clase de puesta en
común, de todos. Sea con la misma lectura o no. Donde todos hablen de la novela,
incitados por nuestras preguntas de profesor. O entre ellos. La interactividad en el
aula es el método de fondo del trabajo pedagógico de hoy. La clase magistral, si es
el método exclusivo en el aula, es un error. 
Creemos, sí, que de las lecturas hay que hablar; antes que escribir. Y nos referi-
mos a los alumnos. Estamos hablando de Tercero y Cuarto de Secundaria. Puede que
en Bachillerato sea otra cosa. Hablar de las lecturas, como se puede hablar de una
película. Al principio, es posible que sólo hablen del argumento; pero nuestra guía
puede ir dando pistas de un análisis de mayor calado, sin orientarlo mucho hacia lo
estrictamente literario.
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Un objetivo secundario por conseguir en esto de las lecturas de curso es comba-
tir el nefasto hecho de que comprar libros se considera un gasto oneroso por parte
de muchos padres. No digamos los alumnos. Un libro de texto tiene un uso con
fecha de caducidad. O, por lo menos, con más fecha de caducidad que otros. Un
libro de lectura, no. Es para siempre. Un libro de lectura hace biblioteca. Por qué no
hacer ver a los alumnos que ellos han de tener su propia biblioteca. Una biblioteca
puede ser una estantería, una sola estantería. Ya crecerá. Su propia biblioteca. Un
rincón de su mesa de trabajo. O un rincón en el mueble noble del salón de la casa.
No importa lo modesto que pueda ser el hábitat de nuestros alumnos. Siempre habrá
un sitio para depositar el libro leído. Ese lugar es su biblioteca particular. 
Empero, todos sabemos que hay que mirar precio y disponibilidad de ejempla-
res, a la hora de señalar listas de libros para proponer. Pero ese es un trabajo que
debe estar ya hecho por el Departamento Didáctico de Lengua y Literatura. Y es un
trabajo de continua puesta al día, de agregación de datos, curso a curso. Estar al
tanto de títulos y de autores es tarea que debiera ser obligada a todo profesor de
Literatura. Hablamos de Literatura Juvenil, y de autores representativos. 
Los premios Gran Angular, Lazarillo, Alfaguara, Ala Delta y otros deben ser leí-
dos todos los años por el profesorado, para juzgar su contenido y alimentar con ellos
la base de datos que todo Departamento de la materia debe tener.
Además, hay otro elemento de la realidad, con el que es muy conveniente con-
tar. En casi todas las capitales de provincia, se levantan ferias del libro de saldo,
viejo, usado o fuera de catálogo. Numerosas veces, vemos títulos y autores a muy
bajo precio, del nivel de gasto de nuestros alumnos. Son ocasiones que se pueden
aprovechar para proponer lecturas adecuadas. La Literatura Juvenil ya ha dado edi-
ciones que han quedado sin mercado, y que aparecen en estas ferias ambulantes a
buen precio.
Un prejuicio que hay que saltar en este campo de las lecturas de curso es el de
las traducciones. No hay por qué ceñirse a la producción española, ni siquiera en
idioma español, para proponer lecturas. “Rebelión en la Granja”, de George Orwell,
es una fábula, que aunque tiene alcance político, es muy entendible por la mayoría
del alumnado de Segundo Ciclo de Secundaria Obligatoria. O muchas novelas de
Jack London, por ejemplo. Recordemos que la Literatura Juvenil no sólo se nutre de
aquello que ha sido creado expresamente como Literatura Juvenil. Los jóvenes lec-
tores han hecho suyas muchas novelas que no fueron escritas pensando en ellos.
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¿Qué cadencia de lectura proponer a nuestros alumnos? ¿Anual, trimestral, cua-
trimestral? La respuesta es varia, como la pregunta. Depende del grosor y enjundia
de las propuestas. También del nivel del curso. Y, cómo no: no hay por qué exigir el
mismo nivel de lectura, ni en cantidad, ni en calidad a todo el alumnado por igual.
No todos los adultos leen lo mismo. Hay quien lee menos con mayor profundidad,
y quien lee más, aunque con mayor superficialidad. Esta misma diversidad se da, por
supuesto entre el alumnado. Acaso fijar unos mínimos, y, a partir de ahí, estar dis-
puestos a continuar dando el pasto lector a quien lo demande. ¿Por qué no?
Es muy educativo, desde el punto de vista de forjar lectores, invitar a personali-
zar el libro comprado para lectura. Antiguamente, existía la costumbre de forrar los
libros. Y había un papel especial para ello, azul oscuro y/o marrón. Y unas etiquetas
adhesivas para escribir sobre ellas título, autor y dueño del libro. Tal costumbre ha
caído en desuso. Pero ese hecho ritualizaba la posesión sobre el libro. Intensificaba
la relación entre libro y lector. Un factor muy importante. Incluso, el arte de forrar,
con sus dobleces exclusivos, ya comportaba un cariño hacia el libro. Bien, no pre-
tendemos resucitar lo que ya murió, pero sí podemos invitar a que el alumno escri-
ba su nombre, fecha y curso en que lo leyó, en las primeras páginas, las de créditos
de esos libros, a la manera en que escriben en ellos las dedicatorias los autores. A
propósito, de conseguir que acuda al centro escolar el autor –asunto nada raro– ya
alertaríamos al alumno de que un libro dedicado por el autor, aumenta su valor. A
largo plazo, eso sí; aunque, por lo menos, un libro dedicado por el autor es algo sin-
gular, que enaltece el ejemplar adquirido, y es un orgullo más para la biblioteca pro-
pia. En esa biblioteca podemos sugerir que vayan entrando los clásicos que vamos
leyendo en clase. Muchos de ellos, baratísimos, se expiden en esas ferias del libro
de ocasión a las que hemos aludido. Raras veces, los dueños de bibliotecas particu-
lares han leído todos los libros que poseen. . Tal circunstancia ha de ser conocida
del alumnado, para animarse a la compra de esos clásicos en versión, acaso poco
docta, pero que van haciendo cuerpo para una biblioteca particular, de la que poder
sentirse orgullosos desde el primer momento, adquiriendo la costumbre de seguir
enriqueciéndola, ¿por qué no?, toda la vida.
11. Erudición versus ludicidad 
De todo lo dicho hasta ahora, pudiera deducirse que postulamos la sustitución del
tradicional sentido literario de estudiar la Literatura, con plena validez de la redun-
dancia de contenido, por esta nueva visión lúdica, juvenil, de los estudios de la mate-
ria. No es así. Únicamente aducimos que la madurez del estudiante de edades juve-
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niles, 13, 14, 15 años, ha decrecido considerablemente. Y, más que decrecer, ha cam-
biado, sobre todo por la brutal agresión audiovisual. Son dos factores que obligan,
más que aconsejan, a un cambio en el sentido que propugnamos, en el enfoque de
los estudios de Literatura. Hace falta el escalón lúdico, antes impensable, para pre-
parar al alumnado a fin de que esté en condiciones de poder acceder, en tiempos lec-
tivos posteriores a estudios más específicos y profundos de la Literatura de los
Clásicos, en todos los sentidos y en todos los aspectos.
De la misma manera que a un bebé no se le puede administrar el menú de los
mayores, un cocido, por ejemplo, a un alumno de 13 años no se le puede hacer
entender que el aspecto erasmista de El Lazarillo de Tormes es un valor superior a
su humor y comicidad. O que se precisa leerlo en el idioma castellano antiguo, ori-
ginal, para saborearlo en profundidad. Parangonables a este ejemplo podríamos
poner muchísimos. La intención está clara.
Pero aún queda por dilucidar otro aspecto. Es muy necesario para la correcta
implantación de lo que aquí se dice, que el profesor no pierda de vista, ni se lo haga
perder a los alumnos, que la perspectiva didáctica desarrollada en clase es algo tran-
sitorio, pasajero; un escalón hacia otros planos más profundos y reveladores de lo
que las obras analizadas conllevan. El alumno debe tener muy presente que se halla
en un escalón primario, elemental de los estudios literarios. Tal situación no es dife-
rente de la que se da en otros ámbitos didácticos. Todo el alumnado conoce que en
Matemáticas se pueden alcanzar niveles muy superiores a los que en ese curso están
desarrollando. Lo mismo en el resto de disciplinas científico-empíricas, como la
Física o la Química o las Ciencias Naturales.
No hay, pues, sustitución; hay retroacción a niveles más asequibles a la madurez
del alumnado medio del Segundo Ciclo de ESO, jóvenes de 13 y 14 años, con la
capacidad de abstracción muy elementalizada, invadidos por la tecnología de uso
cotidiano (móviles, consolas…) y absolutamente absorbidos por lo audiovisual (cine
y televisión). Y hay, también, la naturaleza temporal, de primer acceso, de esta peda-
gogía literaria; una naturaleza de la que hay que dar noticia recurrente a los alum-
nos.
Y si no hay sustitución entre ambas perspectivas didácticas, menos aún debe
haber controversia. Nunca será legítima la disputa Erudición vs. Ludicidad. Nunca.
Hay subordinación de la segunda a la primera, pero la segunda debe preceder en el
tiempo pedagógico a la primera. La erudición, bien entendida, es el fin postrero de
los estudios literarios; pero si se ofrece de entrada a los adolescentes de hoy, la
rechazarán, porque no tienen armas intelectuales para afrontar su asimilación. Ni se
I. En torno a la enseñanza de la literatura 33
empieza la casa a construir por el tejado, ni se coge el paraguas por la punta, sino
por el mango. Se trata de ordenar los tempos didácticos, ni más, ni menos.
Por eso es conveniente que el Profesor de Literatura, en estos niveles, se forme
tanto en el ámbito que hemos denominado “Erudición bien entendida”, como en las
técnicas de ludicidad más modernas. Su deber abarca ambos frentes. Nadie puede
quedarse estancado en lo que estudió en la carrera universitaria, ni siquiera en lo que
asimiló durante la preparación de la Oposición que le dio status de funcionario.
Todo, incluso en los estudios literarios, cambia. La glosas emilianenses y silenses,
por ejemplo, que se nos explicó a los profesores en los 70, “ya no son” del siglo X,
sino de finales del XI, y ni siquiera son las primeras; las primeras son las del
Monasterio burgalés de Valpuesta, de la primera mitad del XI. Y así, en muchos
otros casos. El deber de estar al día es imprescindible en toda persona que tiene for-
mación universitaria.
Por otro lado, la gama de posibilidades de acceso lúdico a un texto varían y se
innovan de día en día. Conviene no caer en la rutina en este apartado, porque el abu-
rrimiento (o sea, la incapacidad de innovación) es el mayor pecado de esta forma de
entender la enseñanza de la Literatura. El intercambio de experiencias, la asistencia
a actividades de formación, y la vida intensa de los departamentos didácticos es fun-
damental en este aspecto. 
Esta doble exigencia, científica y didáctica, no es de posible elusión por parte de
ningún profesor de Literatura, con el suficiente pundonor profesional como para
sentir la vergüenza torera de saberse un docente apto, al adía, correctamente cohe-
rente con su misión educadora.
Hay que negar beligerancia intelectual con quien pretenda tacharnos de demole-
dores de la verdadera ciencia literaria, o condescendientes con las nuevas y últimas
filosofías educativas basadas en la comprensividad o similares. No es eso. Es evitar
que la continuidad de la implantación de las perspectivas sempiternas de estudios
literarios de tipo tradicional siga creando enemigos de la Literatura, como ya ha
sucedido en no pocos casos. Hay que aceptar al alumno medio con todas sus caren-
cias y nuevas naturalezas mentales. Ofertar un discurso abstracto a quien tiene tan
intensamente perfeccionado sus sistemas de asimilación de conocimiento por medio
de los sentidos, es contraproducente. Origina rechazo, enemiga de por vida. La con-
secuencia inmediata es, sin perder de vista lo último verdadero, rehacer las trinche-
ras didácticas del día a día, con las perspectivas lúdico-sensoriales. No más. No
menos.
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12. La Literatura como modelo comunicativo y expresivo
Un aspecto no secundario de la perspectiva literaria que propugnamos es este que
se señala en el título. La Literatura no sólo ha de servir para conocer los mensajes
humanos, y humanistas, de los autores clásicos. También son modelos para usar en
determinadas ocasiones por nosotros mismos, por nuestros alumnos. Es una tarea de
emulación que proporciona una expresividad de altura, que, acaso, mejore la de los
propios alumnos. Para ello hay que fijar el momento en que sale a colación alguna
frase certera o feliz, en el texto que estamos analizando en clase. E invitar a los
alumnos a utilizarla en momentos oportunos, revestida de la conveniente dosis de
histrionismo. Añadiremos el humor a la ocasión. No es mal ejercicio invitar a los
alumnos a imaginar ocasiones, con los amigos –o colegas que se usa decir hoy– en
las que poder “colocar” esas frases. Y usarlas nosotros mismos algunas fechas des-
pués, para hacer ver que hemos adoptado la expresión.
Naturalmente, hay que saber gestionar este recurso. No hacerlo sistemático, pero
sí recurrente. Y, ya lo hemos dicho, utilizarlo nosotros. Hacer esto es practicar la cre-
encia de que los clásicos, o simplemente, los buenos escritores, son modelos de
comunicación y expresión para todos los hablantes. Y ello, tanto en el ámbito de lo
escrito, como en el plano de lo oral. Además, siempre ha sido así. Tradicionalmente,
las fórmulas del amor cortés fueron utilizadas por amantes y amantes a lo largo, nos
atrevemos a decir, de muchos, muchos siglos. Recordemos, y podemos llevar el
ejemplo al aula, la canción de Joan Manuel Serrat, “Paraules d’amor”, en cuya letra,
obra del propio cantautor, se cuenta la historia de dos jóvenes enamorados, que para
“hacerse la corte”, repetían las palabras de amor aprendidas en un libro de los anti-
guos comediantes.
Hay unas formas, o fórmulas, lingüísticas que se instalan con fortuna en la expre-
sividad del habla. Casi siempre ese modelo ha venido, o bien de los refranes, o fra-
ses hechas –muchas veces esclavas de la rima– o de los autores clásicos. O de pro-
cedencia de los medios audiovisuales (las de Chiquito de la Calzada, por ejemplo).
Hagamos escrutinio crítico de esa costumbre, dejando pasar lo bueno, y oponiéndo-
nos a lo malo. Pero, ojo, distinguiendo los registros en que cada expresión de éstas
puede tener pertinencia. Debemos permanecer alerta frente a esta alternativa, con
sistema y dedicación. 
Ya el Padre Feijoo arguyó contra mucha de la sabiduría popular, errónea, ence-
rrada en tantas y tantas sentencias populares y tradicionales. Hoy, existen frases
hechas, modernas, que esclavizan a los jóvenes, y que operan como meras consig-
nas. O identificaciones orales de clan. Una clase sobre estas nuevas frases hechas, y
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de la fuerza de determinación que causan en nosotros, es muy útil a la clase de
Literatura, y a su consideración como modelo de expresividad. En cierto modo,
estudiar Literatura debe servir para hablar mejor, ¿por qué no? La Literatura puede
servir para introducir en las cabezas de nuestros alumnos un sentido crítico hacia la
forma en que hablan. Las palabras ómnibus, las que valen para todo, distintas de las
polisémicas, inundan su lenguaje. Tío, colega, mogollón, rollo, careto, curro, etc,
son hoy de uso y abuso común entre nuestros alumnos. Sin necesidad de que pros-
criban ese lenguaje, que han de usar en las relaciones intrageneracionales, bien pue-
den aceptar otro lenguaje, mucho más connotado intelectual y culturalmente, para
ser usado en otro registro y ámbito lingüístico. Por ejemplo, para una entrevista de
solicitud de trabajo, a la que muchos alumnos de 4ª de la ESO accederán pronto. A
intentarlo, por lo menos, debe aspirar la clase de Literatura. Pero, ya lo hemos indi-
cado, no para demonizar su lenguaje propio, que los identifica como grupo y como
individuo; sino para integrar otro lenguaje, otro registro, que, en ocasiones, les
puede ser útil personalmente: el lenguaje de la excelencia. El venero para lograr ese
abastecimiento de lenguaje excelente es, no podía ser otro, la Literatura.
Saber Literatura es, además de muchas otras cosas, conocer frases de clásicos.
Las frases hechas catalogables de excelentes; esto es, con excelencia, ayudan a pen-
sar, a entender la realidad. Ahorran camino, y conducen mejor a las conclusiones
válidas, que han de servir en la vida.
Pero no sólo son las frases felices o certeras de los textos literarios que aparecen
en clase. Es también el matiz del sentimiento, la categoría del diagnóstico, el deta-
lle del tópico… finezas y perspectivas no groseras, que pueden hacer crecer, y de
hecho harán crecer, intelectual y afectivamente a nuestros alumnos. Se hallan en una
edad en la que apenas van saliendo de cierta dicotomía valorativa, aplicable a todo:
malo / bueno, feo / hermoso, útil / inútil… Y es hora de que categoricen, asimilán-
dolos, los sectores complejos de la realidad, abandonando las trincheras del todo es
blanco o todo es negro. La Literatura puede, sin duda, ayudar en esta batalla de la
madurez primera, cuando se abandonan los estadíos de niño.
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II. ALGUNAS TÉCNICAS DE 
ENSENANZA DE LA LITERATURA
1. Recitales Poéticos
Sin duda, estamos ante la más socorrida de las técnicas didácticas de la clase de
Literatura. El poema es un elemento paradigmático para hacer espectáculo, llegar a
los sentires de los alumnos, y dejar una buena huella en su espíritu. Recitando el
poema que le tocó en turno, el alumno se siente protagonista absoluto mientras dura
su actuación. Todo poema es como un pequeño monólogo, que encierra o puede
encerrar todo un mundo. Preparar la dicción, las pausas, el breve movimiento escé-
nico, algún juego de luces, los ademanes… etc, desde la primera lectura con el papel
en la mano es un quehacer maravilloso, que une más de lo que se puede presuponer
a profesor y alumnos. 
Acaso se nos ocurre que puede haber problemas de principio, como el que pre-
gunta por el tiempo de preparación del Recital. Si hay ilusión, bien que se encuen-
tra el tiempo. No hay que tener miedo de separar una semana de clase, para prepa-
rarlo. O los recreos, o las tardes… Se va a los ensayos de los recitales porque se pasa
bien. No por obligación. El poema surge nuevo cuando se escucha en la voz de los
alumnos. Mediante las explicaciones del profesor, acerca de su sentido, de su foné-
tica, de su declamación, de la expresión interpretativa, el poema adquiere su vida.
Una vida que, en otra voz, en otro tiempo, en otras circunstancias, expresará otras
cosas.
Todo poema fue hecho para ser leído en voz alta. Aún más, representado. En cier-
to modo, el poema es como una pequeña obra de teatro. Un mundo, que dijimos. No
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es difícil inventar una pequeña puesta en escena, con aditamentos mínimos, pero
identificativos; así como una vestimenta adecuada, cuando menos digna.
Personalmente, creo que ningún grupo de alumnos de ESO o Bachillerato debe-
ría quedarse sin participar en un Recital Poético. Podemos reservar los últimos diez
minutos de cada clase para perfeccionar la representación de un poema, un solo
poema a cada alumno, que ya lo habrá preparado en casa, se supone que con ilusión.
Y no nos olvidemos de los presentadores. Es necesario alguien que ejerza de enlace
con el público. Porque, debe haber quedado claro: un Recital ha de ser representa-
do en público. Un acto académico, una visita de intercambio con alumnos extranje-
ros, un certamen del género… Siempre podemos meter nuestro recital en un acto
público de mayor o menor presencia; eso no importa. El caso es que, creemos, todo
Profesor de Literatura debe plantearse qué recital va a llevar a cabo con sus alum-
nos: un Recital de autor, de tema, de época, misceláneo… Y debe planteárselo luego
de conocer la personalidad de grupo, su personalidad colectiva. Hay temas y auto-
res para todos los caracteres. 
Trabajar los poemas, desde su correcta pronunciación, hasta su interpretación es
un proceso que engancha. Hablábamos antes del presentador. Éste debe leer, inter-
pretativamente, un breve prólogo, fácil, exacto, popular, que anuncie a todos lo que
van a ver. Además, cada poema debe ir presentado a título individual, preparando el
texto y su mensaje. 
En un Recital, hay que enseñar a saludar al público. Y hay que enseñar a no bai-
lar en el escenario, moviéndose con firmeza, no con vaivén inconsciente. Por muy
pobre que sea un escenario, siempre tendrá unos focos, con los que se pueda jugar
iluminando partes de la escena, o, ¿por qué no? oscurecerla por completo. Ello nos
da la ocasión de integrar a aquellos que sufren pánico escénico, y no se atreven a
salir a escena por nada del mundo. Necesitamos “técnicos” de luz y sonido. Porque,
unas músicas bien buscadas, ayudan, y mucho, a ciertos poemas. Necesitamos, ya
se dijo, presentadores. Incluso ayudantes nuestros, que nos digan quién estaba de
turno para ensayar, que recuerde la secuencia de luces y sonidos que habíamos deci-
dido para determinado poema. Un Recital necesita algo más que intérpretes. Es una
empresa colectiva, que enorgullece al curso entero. Y les sirve para recordar, espe-
cialmente, su paso por las aulas. Y, no lo olvidemos: un poema no es un poema hasta
que es interpretado. No sólo leído en voz alta, sino interpretado, hecho teatro. Hay
un tono, una puesta en escena, un sinfín de añadiduras… que completan el poema,
desde el mero texto que sale de las manos del poeta.
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Mientras se prepara un Recital, se está dando clase de Literatura. No se está per-
diendo el tiempo. Ahondar en un texto clásico, perfeccionar la prosodia, vibrar con
la poesía, en lugar de analizarla es, por esencia, Literatura. Cualquier otra perspec-
tivación de este asunto de los recitales es errada, obsoleta y dañina para la
Educación.
2. Lecturas Dramatizadas
Los textos, hay que vivirlos; antes que explicarlos. O, dicho de otro modo: vivir-
los, hacerlos vivir, es explicarlos. Ningún autor escribió para que profesor alguno
contase sus sílabas, organizase sus metáforas o sistematizase sus recurrencias de
cualquier tipo. 
Muchos textos pueden ser dramatizados. Por supuesto, los dramáticos o teatra-
les. Pero también los narrativos, o muchos de los textos narrativos. Toda dramatiza-
ción requiere un trabajo previo por parte del profesor. Una lectura dramatizada no
es una dramatización. En la lectura, los alumnos lectores se hallan de pie o sentados
en una serie de pupitres dispuestos ante todos, con el nombre del personaje que
representan delante; bien escrito, legible desde toda el aula. Siempre hay alumnos
que saben hacer efectivos carteles a ordenador, lo suficientemente grandes para
cumplir tal fin. Hay también un conductor, que lee las acotaciones. Por supuesto,
tenemos estudiadas las entradas y salidas de los alumnos-actores.
No hay por qué representar, en lectura dramatizada, una pieza entera. Puede tra-
tarse de una escena. Y se puede y se debe interrumpir la lectura dramatizada, con
explicaciones de cualquier tipo, de contenido, de expresión, de alusiones cultas, etc.
Siempre que sean eso: interrupciones aclaratorias. Por supuesto que no podemos
presentarnos una mañana y comenzar sin más una puesta a punto de lectura drama-
tizada. Ha habido que ir preparando a la clase, eligiendo actores, modificando la
topografía del aula. Incluso, decorando el aula, dibujando en la pizarra imágenes
adecuadas, etc. Si tenemos aula temática, este punto último de la decoración puede
ser conformado en mayor medida. Aunque si no es así, siempre se puede lograr un
mínimo coadyuvante a nuestros propósitos. Es muy posible que, al finalizar, haya
que reconvertir el aula, para que esté en disposición de ser usada por la asignatura o
área de conocimiento siguiente en el horario. En este caso, no rehuiremos tal hecho.
Interpretaremos el suceso como un remedo de los verdaderos cómicos, que debían
ser carpinteros, tramoyistas, decoradores, telonistas, etc. Representar, argüiremos
II. Algunas técnicas de enseñanza de la literatura 39
ante los alumnos, tiene eso. Se trata de ofrecer una lección sobre el intrateatro de
todos los tiempos. 
En el caso de un texto narrativo, seguramente ocurrirá que hay un narrador, que
adquiere más presencia que un lector de acotaciones; pero el resto es lo mismo. No
obstante, hay que hacer que los alumnos actores lean mirando a sus compañeros
espectadores. Queremos decir, levantando la cabeza a la vez que leyendo, para
“decir” el texto a sus compañeros-espectadores. Ni que decir se tiene que es obliga-
do dar el tono, intención y cadencia que la escena requiere, por supuesto. No se trata
de una lectura insulsa, mecánica. Es un remedo de representación, que no requiere
ensayos, o no muchos ensayos. No debe importarnos hacer repetir una intervención
a algún alumno o alumna que no haya entendido el sentido de lo que acaba de leer
o que lo la leído mal o irregularmente. Así como improvisar un debate entre todos,
si tal frase ha de ser dicha con más lástima o con más resignación o alegría desbor-
dante. Cada alumno tendrá su interpretación de los hechos dramatizados en lectura,
y entre todos enriquecerán la experiencia.
En la lectura dramatizada, la oralidad, algo tan básico en la materia, se desarro-
lla de manera natural; esto es como escondida en tanto que disciplina auxiliar. No es
perspectiva menospreciable; aunque lo más importante es que vivan la escena tal
como el escritor la entendió. La materia de la clase de Literatura es la vida, no el
estilo o escuela del escritor, clásico o no, que la imaginó.
No es técnica menor autoasignarnos el papel de lector de acotaciones, leyéndo-
las, y explicándolas, mientras nos paseamos por el “patio de butacas”; porque, pode-
mos prescindir de los pupitres, y organizar las sillas como butacas del patio, con su
pasillo central. Teniendo en cuenta, eso sí, que todo debe ser reconducido a su esta-
do inicial al finalizar la hora lectiva que hemos empleado para la lectura dramatiza-
da, con nosotros, el profesor, delante, y ayudando, como todos. Como todos los
cómicos colaboraban en la puesta en escena de la obra que llevaban por los pueblos.
3. Lectura Declamativa
Acaso haya que recuperar la palabra, y su significado, antes de comenzar este apar-
tado. Nos referimos a la palabra declamación. Parece como si los tiempos modernos
hubiesen proscrito la declamación, y esta actividad escénica consistiese sólo en poner
una voz engolada y pretenciosa, requiriente de aplauso urgente. No es así. La decla-
mación no tiene una sola dimensión. Declamar es darle a cada texto su naturaleza,
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intensificar todas sus potencias orales, a fin de hacerlo comunicativo. Ni más, ni
menos. 
Un texto poético es declamativo, por supuesto; pero ese tipo de textos halla su
expresión más genuina en el recital. Un monólogo teatral, sí lo es. O un texto en
prosa. Incluso en prosa científica. A todo texto hay que encontrarle sus potencias.
Las frases en que hay que enfatizar la expresión, los momentos más íntimos, en los
que el declamador debe mirar a la audiencia a los ojos… etc. 
Tristemente, hoy, existen muchos alumnos cuyo nivel declamativo es cero; es
decir, no pueden leer la puntuación ortográfica, puntos, comas, dos puntos… etc,
con la pausa requerida. Hay que enseñarles. Aprender a leer no es sólo saber la trans-
cripción a sonido de las grafías alfabéticas. Es, sobre todo, saber interpretar los sig-
nos de puntuación y de expresión: interrogaciones, exclamaciones, puntos suspensi-
vos. Ellos son, los signos de puntuación y de expresión, los que nos dan la clave de
la lectura declamativa. 
No es menospreciable, ni muchísimo menos, la rentabilidad que se obtiene, de
estas técnicas de uso en clase de Literatura, en orden al aumento de autoestima de
mucha parte del alumnado. En nuestra experiencia como profesor que ha ejercitado
estos métodos, siempre hemos observado cómo la buena dicción, o representación,
en público –sea escolar o no– disminuye esa tendencia que algunas personalidades
presentan a esconderse del grupo, a autoconsiderarse marginados o no aceptados.
Un buen decir o un mejor representar contribuyen en gran medida al aumento de la
consideración ajena, y por tanto, a la propia autoconsideración. Estamos ciertos en
que muchas personalidades de alumnos con determinada dosis de timidez o autoex-
clusión han perdido la mejor y primera ocasión de socializarse por la falta de un
espacio dramático, dentro del ámbito escolar. Y aunque el fin último de estas técni-
cas sea enseñar Literatura, no cabe, bajo ningún punto de vista, aminorar este obje-
tivo en nuestra visión docente. Por eso, debemos fijarnos en esas personalidades con
déficit de autoestima o aprecio por los demás, para tratar de que asuman papeles
relevantes en estas ocasiones docentes.
4. La Lectura Explicativa
Ya nos hemos referido en ocasiones a que la mejor asunción de los clásicos por
parte del alumnado es la que reciben por medio de la lectura que el profesor hace en
clase, de textos de los autores clásicos. Las grandes obras de la Literatura no pue-
den ser asumidas en casa por el alumnado. Si fueran capaces de tal logro, no nece-
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sitarían para nada al profesor. El esfuerzo docente del profesorado de Literatura
debe encaminarse a que, al finalizar el curso, o cursos, todos sus alumnos sean capa-
ces de asumir un mayor grado de nivel de lectura, del que tenían al comienzo. Un
mayor grado de lectura implica un mayor grado de goce, en calidad. La lectura fácil
tiene su razón de ser en el hecho de que sirve, o ha de servir, como escalón para la
lectura de mayores vuelos. Aclaramos que no entendemos por lectura fácil la de
redacción simple, y la de “mayores vuelos” como la de redacción difícil. Nada de
eso. La gran Literatura no depende de la simpleza o complicación del párrafo. Hay
literatura de ambos tipos en la mala o en la buena. Hablamos de otro tipo de nivel,
algo que tiene que ver con lo que de humano tenga cada obra. Todos aprendemos
Literatura para poder algún día leer con provecho a Shakespeare o a Cervantes,
Borges o Galdós, empapándonos de todos sus niveles de comunicación.
La lectura explicativa, la dedicada en la voz del profesor a esclarecer a los clási-
cos, corre un cierto peligro: el de constituirse como único sentido y contenido de la
clase de Literatura. Debemos dosificarla. Nunca, recomendamos, una hora lectiva
entera leyendo/explicando un texto clásico. Nunca. La ley didáctica vigente impone
la interactividad con el alumnado. Además, la lectura explicativa puede, y debe,
acompañarse de interactividad. Aconsejamos alternar cualquier otra estrategia de
aula con la lectura explicativa. O gastar ese tiempo compartido con actividades en
torno al texto que vamos a leer/comentar. El alumno no debe ser sujeto pasivo todo
el lapsus de hora lectiva. Debemos permanecer alerta para que no ocurra tal. El ado-
lescente de hoy tiene muchas alternativas de distracción en la vida propia, y no está
acostumbrado a guardar mucha atención, ni en cantidad, ni en calidad. Obligarle a
incrementar su tiempo de atención es provocar su rebeldía. Únicamente, partiendo
desde sus niveles de atención, sus reales niveles de atención, podemos conseguir ele-
várselos a niveles aceptables. Rechazándoselos, lo único que obtendremos será su
enemiga. Otra cosa es hacerles complacerse en su déficit de atención. Con las dosis
adecuadas de atención motivadora, se puede hacerles crecer en este punto concreto.
Por eso, las lecturas de clásicos han de estar muy seleccionadas, y estudiadas por
nosotros, los profesores. Humor, ingenio, intriga, abnegación… son valores huma-
nos que debemos y podemos encontrar en los clásicos. Todo profesor debe tener su
colección de textos clásicos accesibles por los alumnos. Y debe, naturalmente, reno-
varlos. Aunque la lectura de clásicos es una técnica direccional, de profesor hacia
los alumnos, se puede, repetimos, ejercer una cierta interactividad con ellos, hacién-
doles preguntas, sugiriendo actividades superpuestas, tales como que apunten las
frases que más les llaman la atención, que dibujen la escena o lo que ésta les sugie-
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re, o escribiendo “a la contra” cuanto escuchan, o a favor… Debemos leer mirándo-
les a los ojos, a todos. Por supuesto que a ratos, y no dejando ni un alumno por mirar.
Mirar mientras se lee mantiene la atención de quien escucha. Y debemos ser maes-
tros en lectura interpretativa, porque luego ellos nos emularán. En las lecturas expli-
cativas somos maestros de Declamación.
Las digresiones que hagamos en la lectura explicativa de clásicos pueden ser de
muy variado tipo, desde filológicas, hasta relacionables con la vida real del momen-
to. Por supuesto que siempre caben alusiones al estilo, al resto de la obra, a la vida
del autor, a la época… Si no podemos interactuar con el alumnado en esta técnica
escolar, hagámosla amena por lo menos.
5. Ilustraciones
Hay mentes gráficas, y hay mentes lectoras. La imagen es el signo de nuestro
tiempo. Hubo un ayer en que la palabra escrita era el único vehículo de comunica-
ción. Y antes fue la oralidad. Del mundo manuscrito, medieval, al mundo renacen-
tista de la imprenta, hubo ciertamente, una revolución. El cine supuso la imagen al
alcance de todos, e Internet ha perfeccionado todo, aunando palabra e imagen. 
Observemos un ordenador, portátil mejor. En la base, apoyado en la mesa o pupi-
tre, se halla el teclado. ¿Qué es un teclado?, pues fundamentalmente, las veintiocho
letras del alfabeto, con todos los signos de puntuación. También los números y otras
funciones informáticas. Es decir, la palabra (el número tiene su palabra también). Y
¿qué hay en la parte vertical, perpendicular a la mesa o pupitre? Fundamentalmente,
la imagen. Pero también está ahí, en la pantalla, la palabra, el texto. Toda la tecno-
logía informática se destina a vehicular, a transmitir la palabra, en dos tercios de
posibilidades, y la imagen, en un tercio de posibilidades. Luego, la realidad adoles-
cente puede que anule la palabra de la pantalla, y prefiera la imagen: videojuegos,
fotografías… Pero esa realidad es tangible. Nosotros debemos potenciarla; es decir,
redireccionar la realidad ordenador al mundo de la palabra. Muchos de los alumnos,
por no decir todos, ya están relacionados por el Chat: palabra instantánea transmiti-
da por Internet. Todo profesor debe conocer cómo chatear, y hacerlo, ¿por qué no?,
con los alumnos.
Pero esa batalla entre imagen y palabra debe ser rehuida por el Profesor de
Literatura. Ambas, palabra e imagen, forman la realidad conjunta del mensaje
moderno. Por supuesto que hay palabras, mensajes, que no tienen imagen: las abs-
tracciones, simples o complejas. Pero sí pueden tener ilustración. La ilustración
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acompaña al texto como algo independiente, pero solidario. Distingamos entre ima-
gen e ilustración. La imagen se adapta al texto. Se dibuja o pinta lo que se lee. La
ilustración nace, de forma misteriosa, del texto. O lo acompaña, de forma también
misteriosa.
Proponemos como actividad propia de la clase de Literatura, la ilustración o
composición de imagen ad hoc durante la hora lectiva. Normalmente, debemos
pedir la ilustración o imagen luego de tener asimilado el texto. Completamente asi-
milado. Doy en recordar dos actividades de este tipo que desarrollamos hace tiem-
po. Fue la primera colorear, luego de haber tratado en clase el texto, grabados de
Gustavo Doré del Quijote, en fotocopias. Pedí que cada cual explicase los colores
elegidos, y las respuestas fueron muy sugerentes. Por supuesto que explicamos qué
cosa es un grabado, y la importancia de Doré, en su tiempo. Y que profanábamos la
esencia del grabado procediendo de tal manera, pero tras asumir la naturaleza de la
experiencia, pasamos a practicarla. Hubo quien ahondó en las tenebrosidades y cla-
ridades del grabado, no queriendo salir de la experiencia de Doré. Y quien eligió
colores terrosos, más acordes con el ambiente. Pocos fueron los colores chillones.
Pedimos que se razonara la elección de cada color. Y, aunque hubo, naturalmente,
criterios erráticos, sí hubo muchos aciertos, que me hicieron descubrir detalles de la
escena. 
El otro ejemplo fue pedir el diseño de la disposición de la escena única de la obra
“El sí de las niñas”, de Moratín, perfecta y minuciosamente descrito por el autor en
su sitio debido, delante del primer acto. El resultado fue esclarecedor. Muchos no
habían entendido el entramado de puertas, ventanas y escaleras adyacentes que el
neoclásico autor había dispuesto. Las correcciones, primero mías, luego entre ellos,
contribuyeron no poco a entender la obra y su movimiento escénico, cuando la leí-
mos, dramatizadamente, en clase, con el escenario dibujado en la pizarra, bajo la
cual se hallaban los lectores-actores.
Hoy, la posibilidad con el ordenador y su corte y pega de imágenes puede hacer
maravillas. Encargando para casa, o para tiempo de ocio en el propio centro, ciberi-
mágenes, podemos concitar el interés de cierto tipo de alumno. Aunque eso no quie-
ra decir, por supuesto, que renunciamos al viejo método de papel y lápiz. 
En nuestros niveles de aula, la imagen ha de prevalecer sobre la ilustración libre.
Pero no debemos considerar que la ilustración como técnica docente en Literatura
se ciñe a la confección por parte del alumno de diseños de propia mano. No. hay
muchas ilustraciones clásicas que deben conocer. No concibo hablar del Quijote en
una clase de Secundaria, sin las ilustraciones de Doré. O los dibujos de García
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Lorca, por ejemplo. O los retratos de los autores, y hablar sobre ellos. El retrato de
Miguel Hernández realizado en la prisión de Ocaña por Buero vallejo… lo conside-
ro imprescindible para hablar del poeta de Orihuela. O vistas de las ciudades donde
transcurre la acción. Imágenes que, de ser posible, deberían vehicularse por medio
de pizarras digitales.
6. Los Análisis Prelingüísticos
Debería ser una premisa básica: antes de usar el instrumento lingüístico o litera-
rio, preceptivo o comparatista, los alumnos deberían pasar por el tamiz natural todo
texto sobre el que se supone deben poseer dominio. La Gramática es ya algo no
natural. Entendámonos, todo lo que es, es natural. Pero hay grados. Antes de las par-
tes de la oración o categorías de las palabras, están, por ejemplo, los sentidos. Y
antes, o al lado, los sentimientos. No vamos a discutir ahora qué es antes, si la pala-
bra o el concepto, aunque sea el concepto sentimental. Igualmente podemos predi-
car de la Preceptiva Literaria. O del Comparatismo o cualquier otra estructura críti-
ca para diseccionar un texto.
Un texto es, ante todo, un mensaje del autor. Un mensaje con intención comuni-
cativa, nucleada por algún sentimiento o pensamiento; expresado en términos muy
generales. Las figuras retóricas, el recuento de sus elegancias o recursos no es el
fundamento de su naturaleza. Normalmente, se despacha con la confección de un
resumen del texto, toda alusión en los comentarios clásicos a esta perspectiva que
decimos: enterarse bien de lo que el autor nos ha querido decir.
Bien, propugnamos que esta visión de ir directamente a lo expresado por el autor,
debe hacerse desde perspectivas naturales. En un poema, por ejemplo, la manera
natural de hacerlo nuestro es aprenderlo de memoria. Sí, de memoria, y recitarlo. O
representarlo. Hacerlo vivo, como vivo estaba cuando el autor lo creó. Recitar,
declamar o representar son las mejores maneras de hacerlo vivo. Concederle voz,
expresividad, leer las pausas, enfatizar pasajes… es una manera de análisis. Saber
quién habla, a quién, qué sentimientos expresa, a qué sentidos alude… todo ello son
partes del mejor y más fundamental análisis que se puede hacer sobre un texto.
Como apéndice, en este mismo volumen, añadimos nuestra aportación a este
análisis que propugnamos. Quede aquí la noticia de esta idea, que desarrollada
queda en el tercer momento del trabajo.
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7. Canciones de Letras
Hace algún tiempo florecieron los cantautores. Y musicaban letras de clásicos.
Muchos profesores, en aquellos setenta y ochenta, llevaron, por primera vez, la
música a las aulas de Literatura. Pero luego dejaron de hacerlo. Cambiaron los alum-
nos, pasó el tiempo propicio, y se acabó todo. Y es una pena. En primer lugar, no
hace falta que la letra de una canción sea de Miguel Hernández, Antonio Machado
o Quevedo, para llevar letra y música, al aula. Hay, en nuestros días, autores muy
interesantes, en todo tipo de música… vamos a llamarla música de radio… que no
desmerecen nada en clase. Conviene llevarlas, y darle un tratamiento de texto de
aula. Y conviene por muchas causas: atraemos a muchos alumnos, traemos la actua-
lidad al aula, y practicamos el que hemos llamado “análisis natural o prelingüísti-
co”. La clase de Literatura está para desentrañar textos, históricos o modernos.
Hemos de tener presente que estos textos sirven para poner a punto la capacidad
de análisis de contenido de nuestros alumnos. Son textos que tienen música. Y, por
tanto, susceptibles de ser cantados en clase. No hay por qué escandalizarse de can-
tar en el aula. Durante muchos de nuestros últimos años en el aula, siempre canta-
mos con los alumnos, romances tradicionales en clase, con la ayuda de Joaquín
Díaz, el antropólogo castellano, autor de tantos discos de canciones españolas.
Aprendieron el romance, su música, y pasaron un buen rato. Hablo del romance de
“Ay de mi Alhama”, o del “Conde Olinos”. Pero se puede cantar, después de anali-
zarla alguna canción de Sabina o de Mecano, ¿por qué no? 
En la Edad Media no se escribía nada que no fuese para cantado o recitado, ya
fuesen juglares o trovadores. La poesía de lectura mental es un invento postrromán-
tico. Todos los sonetos del Renacimiento y Barroco habían pasado una prueba de
voz y eufonía por parte del autor. 
Hoy, acaso, Serrat o Paco Ibáñez suenan muy lejanos, a los setenta o antes. Doble
del tiempo de la edad de nuestros alumnos. Pero hay otros autores, que es nuestro
deber conocer. Y decimos que debemos conocer porque debemos saber todo lo que
les atrae a nuestros alumnos. No decimos gustar. Sucede que ellos tienen su propia
literatura, que se fundamenta, y muchas veces sólo es eso, en las letras –o simple-
mente estribillos– de sus canciones favoritas. Es su cultura, y debemos respetarla.
En todo caso, partir de ella para hacerles ascender a cotas más altas de exigencia
intelectual, sentimental y cultural, en una palabra.
La música es parte de la poesía, siempre, aun en la poesía de verso libre. Llevar
un aparato de música, de vez en cuando, a la clase de Literatura, debe ser un hábito
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del Profesor de esta materia. Y cantar en clase, una experiencia que debe tener su
sitio en nuestra programación de aula. 
Por supuesto que, como todo lo que se lleva al aula, hay que prepararlo primero.
No nos podemos arriesgar a invitarles a los alumnos a que lleven su música, de bue-
nas a primeras. Con la letra delante, siempre en español, claro, y el disco sonando
se puede hacer una buena clase de Literatura. Porque una buena clase de Literatura
no es aquélla donde los alumnos se han aprendido un cuadro sinóptico sobre las
obras de un autor o sobre las fuentes de aquel otro. O los rasgos de su estilo, vistos
en abstracto… una buena clase de Literatura es aquella en la que hemos captado
todos los mensajes, o la mayor parte posible de ellos, de un texto, que podrá ser de
mayor o menor excelencia. Dejemos que aquéllos que hemos denominado así, los
de mayor excelencia, se defiendan solos. Lo importante es capacitar al alumno para
analizar y asimilar textos. Eso es enseñar Literatura.
8. Excursiones Literarias o Paseos
En Literatura también hay excursiones posibles. Posibles y deseables. La socie-
dad española no tiene mucha conciencia respecto de lo que pueden ser los museos
literarios. Alguno que otro en Madrid, y poco más. En nuestra región no tenemos
noticia de ninguno. Pero no importa. Se pueden hacer excursiones literarias aunque
no haya museos literarios. Siempre hay un paraje, asignable a un autor; una casa, en
la que nació o murió. O en la que vivió. Una plaza que lo recuerde. Son lugares lite-
raturizados, que los alumnos deben conocer. Para ello, el Profesor debe estar fami-
liarizado con la Literatura del entorno. Pero del entorno inmediato. Hacer salidas del
aula para visitar estos lugares es altamente instructivo par hacer ver que la Literatura
es algo vivo, presente en la realidad. 
En cada pueblo, o cuando menos comarca, de nuestra Región de Murcia, hay
lugares de estos que decimos. Las obras de Carmen Conde, José María Álvarez,
Antonio Oliver, o el autor del Siglo de Oro, Luis Carrillo de Sotomayor, están lle-
nas de alusiones a Cartagena, que los alumnos deberían conocer. Nada digamos de
Ramón J. Sender, con su Mr. Witt en el Cantón. Y en la ciudad de Murcia, desde
Alfonso el Sabio, con su Cantiga 169, de La Arrixaca, hasta toda la huella del 27,
tenemos toda una serie de lugares y hechos que dan personalidad literaria a la ciu-
dad. Otro tanto pasa con Lorca, donde Ginés Pérez de Hita habló de Los
Alporchones, pasando a Eliodoro Puche, de tan honda significación lorquina. Y así,
todos los pueblos de la Región. Basta enterarse un poco, para saber pormenores lite-
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rarios de cada rincón regional. Mencionemos la presencia de San Juan de la Cruz en
Caravaca. O las novelas de Castillo Puche o Azorín.
Esto, en cuanto al entorno inmediato. Pero, también debemos utilizar los llama-
dos Viajes de Estudio, que siempre programan nuestros compañeros de Arte e
Historia. Estos viajes se pueden aprovechar muy bien para hacer Literatura viva. Si
pasamos por Madrid, tenemos desde el Museo Romántico hasta el barrio de los
Austrias, donde la huella del Siglo de Oro está más presente que en ninguna parte.
Si se va a Toledo, cómo no hablar de Garcilaso o de Bécquer… Documentarse para
dar impronta literaria a un viaje, sin que ello lo sea todo en dicho viaje, debe ser un
placer para el Profesor de Literatura. Si la Literatura existe sólo en la clase de
Literatura, no es Literatura. Y si el profesor vive únicamente la Literatura en la clase
de Literatura, estamos ante una modalidad de profesor de Literatura muy mejorable.
Todos vivimos en una zona que algún autor ha “literaturizado”, de algún modo,
mayor o menor. Tarea del Profesor de Literatura es descubrir esas claves, y transmi-
tirlas al alumnado. Sin esta dimensión, todo lo que impartamos en el aula está, de
alguna manera, muerto, inane. La Literatura está ahí, en la calle y en el campo, en
los paisajes… Los autores que trataron en sus escritos esos parajes les dotaron de
una magia cierta, que es tarea de los docentes de la materia descubrir a los educan-
dos. Y se debe hacer desde la creencia de que esa literaturización de los parajes es
verdadera. Sólo se transmite el gozo desde el gozo; nunca desde la apatía, la rutina
o la desesperanza. La Literatura está en los libros, pero no es sólo cosa impresa. Si
damos, consciente o inconscientemente, esa impresión, estamos equivocándonos y
equivocando a todos.
Otro tipo de salida del aula es la que consiste en ir a ver a autores que vengan a
la ciudad a recitar o a dar una conferencia. O a profesores que hablen de tal o cual
autor. Es otra vivencia literaria. Las bibliotecas públicas suelen hacer ciclos y expo-
siciones relacionadas con la Literatura, el libro, los autores, el cómic, etc… Acudir
a la biblioteca pública más cercana para asistir a esos ciclos es una actividad muy
interesante. Lo más lógico es que se tuviera una relación personal con los encarga-
dos de esas bibliotecas, tal que se llegara a que fuese el propio centro nuestro, sus
profesores de Literatura quienes propusiesen algunas de esas actividades.
9. Celebración de Eventos Literarios (Premios, aniversarios, óbitos…)
No sólo en nuestro entorno espacial, también en el temporal, la Literatura se hace
presente. El calendario nos trae noticias literarias de primer orden informativo. En
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determinadas fechas, la actualidad concede a la Literatura los honores de titulares.
No podemos desperdiciar esas ocasiones, para patentizar que la Literatura no sólo
está en la realidad, sino que, a veces, es actualidad de primer orden. Nos referimos
a los Premios, Nobel, Cervantes, Príncipe de Asturias, por supuesto, pero también
hay otros premios de los que podemos sacar partido. No hace falta dedicar una clase
entera a estros acontecimientos. Basta con citarlos al principio de la clase, y desta-
car su importancia.
También hay premios y efemérides locales o regionales, que podemos glosar en
nuestras aulas. No deberíamos dejar pasar mes sin ofrecer alguna de estas noticias
literarias, que tanto hacen por responder la eterna pregunta de “¿para qué sirve
esto?”. Lo que sale en los medios no recibe esa pregunta mortal. Se defiende por sí
solo. A nadie se le ocurre preguntar para qué sirve algo que sale como portada en un
telediario. O es titular de un periódico.
Particularmente, los premios literarios destinados a jóvenes, tanto en su calidad
de autores como de destinatarios, son muy interesantes. Animarles a participar en
estos premios literarios que organizan centros de enseñanza, por lo general, e inte-
resarles por las novelas premiadas, en el campo de la Literatura Juvenil, es muy
apropiado para descubrir las vocaciones de creación literaria que hay entre ellos. Lo
cual puede tenerse como un hecho afortunado, cada vez menos frecuente, dada la
fuerte preparación audiovisual con que llegan al aula de Secundaria. 
Acompañar del documento mediático, periódico, impresión de Internet… la noti-
cia, efeméride o suceso literario que glosamos al principio de la clase ese día, es
muy conveniente. No sólo debe tener noticia por nuestra voz. Debemos mostrar el
documento. Y que pase por todos los pupitres, que toquen los alumnos, que no sólo
vean.
Desgraciadamente, también los óbitos de los literatos acceden a la primera pági-
na de los periódicos y demás medios. Ello también es noticia, naturalmente. Al elo-
gio fúnebre, se puede acompañar una pequeña glosa, a modo de homenaje, del escri-
tor. Incluso leer algún fragmento de su obra. 
Una noticia recurrente, que siempre está al alcance en Internet, es la de los índi-
ces de lectura. Esta cifra, puesta en comparación con las de otros países o regiones,
puede hacer meditar al colectivo que somos profesores y alumnos. Todos los años
sale esa cifra. Conviene tener preparada una clase para, usando parcialmente el tiem-
po de la misma, mostrarla y regular un pequeño debate sobre ella. Sirve para con-
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cienciar, sobre todo si ponemos la cifra en relación con las de los países más des-
arrollados del entorno. 
En muchos pueblos y ciudades, se celebran ferias del libro. Aconsejar la visita a
los lugares donde se ubican las casetas, y aconsejar alguna compra o, simplemente,
comentar su realidad, es asimismo una tarea del Profesor de Literatura. Si estos
acontecimientos feriales vienen acompañados por eventos tales como la presencia
de escritores, firma de ejemplares, etc, mejor que mejor. No es bueno dejar pasar
esas oportunidades de contemplar la Literatura en la calle.
En otras ocasiones, se presentan ferias del libro usado, donde ediciones de clási-
cos, acaso no muy rigurosas, pero válidas para nuestros alumnos, se presentan a muy
buen precio. Ya hemos señalado la oportunidad de comenzar en estas ocasiones las
bibliotecas personales de nuestros alumnos. Comentar las compras que hayan podi-
do hacer es muy interesante, y les convierte a ellos en protagonistas. No hay más que
pedir, en educación, cuando tal sucede.
Todas estas cosas que apuntamos están en la sociedad, en la realidad. No las
inventamos los profesores. ¿Por qué no traerlas al aula? Si nos dedicamos tan sólo
a los autores muertos y a sus obras, crecerán con la misma idea de aquel alumno de
últimos cursos de Primaria, que le preguntó a su profesora, cuando ésta preparaba
nuestra venida como escritor al centro:
-Señorita… ¿pero, para ser escritor no hay que estar muerto?
10. Visitas al Teatro
Visitar un teatro debería ser actividad obligada en toda programación de centro,
no ya referida al currículo de Lengua Y Literatura, sino al general. Pero no nos refe-
rimos a un teatro donde hay en cartel una función representándose, sino a un teatro
vacío: A sus camerinos, a sus taquillas, a sus espacios tras-escénicos, a su tramoya,
a todas sus localidades… Un teatro es un lugar donde vive un género literario. Los
demás géneros carecen de esa peculiaridad. Un teatro es la expresión de toda una
tradición cultural, ciertamente milenaria. En la Región de Murcia tenemos la suerte
de contar con un teatro romano, en Cartagena. Bien, pues creemos que todos los
alumnos de la Región deberían pasar por la visita a ese teatro. Y estudiar su histo-
ria, su estructura, sus funciones… Y luego visitar el teatro de su lugar de residencia.
Afortunadamente, hay teatros en casi toda la región. Donde no lo hubiese, una visi-
ta a la ciudad más próxima que lo tenga, sería casi imprescindible.
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Aparte de este par de visitas, cabe, por supuesto, la asistencia a una obra de tea-
tro en su escenario más propio. De ser posible a una representación de tipo “función
de teatro”, mejor que a un musical, concierto rock o similares. Vivir la catársis del
teatro en su auténtico lugar de celebración es muy importante. Mejor, si previamen-
te les hemos leído, mostrado y esclarecido, un teatro del Siglo de Oro, con sus bal-
cones, cazuela, degolladero, etc. 
El teatro es algo más que Literatura, o siendo Literatura, posee otras caracterís-
ticas. Bien está hacer teatro leído en clase, lectura dramatizada…, pero ver una obra
de teatro “in situ” es insustituible. Una experiencia que se debe tener antes de aca-
bar la Enseñanza Obligatoria. Muchos de nuestros alumnos, desgraciadamente,
nunca volverán a tener la oportunidad de entrar en un teatro. Hay que aprovechar su
receptivísima edad para introducir en su experiencia un teatro por dentro. Habría
que programar la visita al teatro local, en un curso fijo, y no repetir la visita al mismo
teatro dos o más veces en el periodo escolar de un mismo alumno.
Existe todo un rito teatral que el alumno debe conocer, si no dominar: las mejo-
res localidades, la compra por Internet, la importancia de los palcos, los proscenios,
el patio de butacas, la platea, los antepalcos, los programas de mano, la sala de luces,
la tramoya disponible, el montaje de sonido… Mejor disponer de un guía que vaya
explicando todo. Si nuestro municipio no dispone de tal servicio como un guía para
mostrar el teatro, acaso sería deber nuestro hacer saber al Consistorio en la falta edu-
cativa que incurre. Un teatro es un lugar para conocer, y más para ser conocido por
los habitantes de la propia ciudad. De esta manera, visitándolo cuando se es peque-
ño, mucho más dentro sentirán como suyo al teatro y, por ende, a la propia ciudad. 
11. Composición de PPS
PPS son las iniciales de Presentación en Power Point, la aplicación de Microsoft
consistente en aunar imagen y texto, en una serie consecutiva, con música incluida,
que puede constituir un hermoso trabajo de mostración a los demás. Todos hemos
recibido correos electrónicos con un precioso poema, acompañado de música, y
unas imágenes preciosas. El PPS puede servir tanto para vehicular un poema, como
para acompañar debidamente una biografía o una semblanza, o, simplemente, un
tema específico. El manejo de su técnica es muy sencillo; consiste básicamente, en
cortar y pegar, tanto imágenes como texto. Acaso la música constituye ya una difi-
cultad mayor, pero da igual. De todas maneras, para las nuevas generaciones la tec-
nología informática presenta pocas dificultades.
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Un PPS es un instrumento capaz de potenciar la creatividad de nuestros alumnos.
Sin presentarlo como una obligación, podemos invitar a nuestro alumnado a crear
PPS’S sobre algún autor o sobre algún poema que haya resultado interesante. Una
sesión de proyecciones de sus creaciones en este ámbito puede resultar muy incen-
tivador para ellos.
Ello no quita que nosotros mismos, los profesores, tengamos nuestro propio
almacenamiento de PPS’S, tanto de producción propia como coleccionados, bajados
de la Red, que los hay, y muy buenos, libres para descargarse. Basta preguntar al
buscador Google, para que nos aparezcan en pantalla. Pero, al igual que sucedía con
las películas de vídeo, un PPS no sustituye al Profesor. Nunca. Un comentario, una
aclaración…un hacer ver que compartimos con ellos la emoción que emana del
PPS… son imprescindibles durante la proyección de un PPS. Además, estos progra-
mas no pueden durar más de tres minutos. Al no tener movimiento, cansan ensegui-
da. Su tiempo real de actuación apenas debe ser esa cantidad de tiempo que hemos
dicho: tres minutos. De manera que puede ser un importantísimo auxiliar a la hora
de tratar en clase un texto corto, como puede ser un poema.
Pensamos que estos PPS’S deben confeccionarlos los alumnos en casa; no en
clase. En el caso de que sugiramos su producción para determinado tema. No es
asunto, creemos, de trasladarse al aula de Informática para componerlos. Se trata de
auxiliarse de un medio para la clase Literatura, no de un fin en sí mismo. La forma-
ción de equipos para la confección de estos elementos de potenciación literaria de
los textos es un beneficio añadido, nada despreciable. La cooperación entre iguales
siempre es un valor perseguible como objetivo en la Educación, no se olvide.
12. Pizarra Digital
Este elemento didáctico es, por ahora, la estación de llegada de las Tecnologías
de la Información y la Comunicación a las aulas. Siempre descreímos de que la meta
de un ordenador por alumno era el ideal de esta tecnología verdaderamente revolu-
cionaria, en el ámbito educativo. La alta incidencia de averías, la atención persona-
lizada a cada alumno dentro de la clase, el abuso por parte de muchos alumnos en
cuanto no son observados… y un sin fin más obviedades en contra, siempre nos
hicieron desconfiar de la Informática como un instrumento del aula, en manos de los
alumnos. Los ordenadores sirven para aprender Informática, pero no son sustitutos
tecnológicos del libro de texto, por ejemplo. 
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La pizarra Digital devuelve al Profesor el protagonismo en el aula. Él es quien
decide lo que los alumnos ven, todos a una, en la Pizarra Digital. Y eso que todos
ven, asimilan y entienden, se encuentra ayudado, tanto por lo que el docente ha
construido para la clase, como por la rápida alusión a Internet, así como por la
improvisación, a mano sobre la propia pizarra, de lo que sobrevenga en cualquier
momento del tiempo lectivo.
Una formación en uso y manejo de Pizarra Digital es algo que muy pronto se
impondrá como imprescindible en el aula; en todas las aulas. Supone multiplicar
exponencialmente las posibilidades del Profesor, hasta ahora ceñidas a la tiza.
Trabajar sobre la proyección en letra de imprenta con un rotulador, sin antes haber
tenido que escribir el poema, con la pérdida de tiempo que supone, por ejemplo, es
una muestra más del avance que supone tal elemento. Y, en general, explicar apo-
yándose en las imágenes que hemos preparado antes, es un gran avance en orden a
la amenidad y riqueza de expresión del docente. 
Sin ninguna duda que la Pizarra Digital es, repetimos, el avance definitivo en
Educación.
13. Las webs más fundamentales en Literatura
El uso del instrumento Red de Internet es fundamental para el Profesor de
Literatura hoy en día. Por añadidura, lo es para todo ciudadano que tenga concien-
cia de habitar en este siglo XXI. Tener un punto de red en casa es algo tan necesa-
rio como tener un aparato de radio hace cincuenta años. Ni más, ni menos. Y, como
Profesores de Literatura, hemos de manejara las páginas webs que más nos pueden
ayudar en nuestra labor docente.
Existen tres páginas fundamentales: La de la Real Academia Española de la
Lengua (RAE), con su diccionario oficial en línea. Cualquier palabra, al instante. Su
sustituto es el mismo diccionario, en dos tomos, en soporte papel. Muchos profeso-
res sufren tener que trasladar dicho diccionario de aula en aula. Con la pizarra digi-
tal, y wifi, en el aula, todo resuelto. 
Otra es la de la Biblioteca Cervantes, de la Universidad de Alicante; con todos
los clásicos en línea. Desde los comienzos de nuestra Literatura hasta que los deter-
minantes legales impiden poner en público las obras; prácticamente hasta nuestros
días. Los textos, o fragmentos de los mismos, podemos seleccionarlos, cortarlos y
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pegarlos en archivos nuestros. Para quien sabe, no hay más que decir. Cualquier
texto de cualquier clásico, al alcance en cualquier momento de la clase.
El tercero es el Instituto Cervantes, sobre todo el Cervantes Virtual. Posee ya una
serie de monografías sobre muchos escritores, que nos evita tener que acudir a las
librerías o bibliotecas para obtener información al día, y de confianza y garantía
científica.
Luego, hay una infinidad de páginas sobre autores de toda clase; algunas más
informadas que otras. Las de las Casas Museo de los escritores son de toda calidad:
Carmen Conde, Antonio Machado, García Lorca, Hernández… Cualquier autor clá-
sico moderno tiene su web oficial, donde obra y comentario tienen su cabida com-
pleta y cabal.
Las posibilidades de encontrar hasta originales escaneados es cierta. No cumple
hacer un inventario de algo que continuamente se está renovando e innovando. Sólo
cabe animarnos a investigar por la Red y hallar nuevas maravillas que nos deleiten,
como gustadores de la Literatura y como profesores de la materia.
14. La Biblioteca de Centro: su papel
Lamentablemente, hay una muy mala, o por lo menos muy mejorable, idea de lo
que es una biblioteca de centro escolar en nuestro entorno. Se suele confundir con
una Sala de Usos Múltiples. Y se utiliza para reuniones de profesores, de padres,
como aula de castigo, como aula especial de ciertos profesores de errónea idea inno-
vadora… Una biblioteca es siempre una biblioteca. O debe de serlo. 
Antaño, en unos tiempos afortunadamente idos, había en los centros, sobre todo
de Secundaria –de Enseñanza Media entonces– una capilla. A nadie se le ocurría uti-
lizar la capilla para otros fines que los religiosos. Bien, pues con la biblioteca debe-
ría pasar igual. La biblioteca es para leer libros, previamente tomados de la propia
biblioteca. Y debe tener su catálogo, debidamente informatizado. Y su rincón de
ordenador, y sus estanterías abiertas, y su ambiente apacible, confortable. Y su espa-
cio docente debe ser programado, y no utilizado de buenas a primeras por el prime-
ro que tiene una necesidad de aula o de espacio profesoral. 
El Profesor que la atiende debe conocer la catalogación lo suficiente como para
atender cualquier petición de alumnos. Cierto que no hay un tiempo para biblioteca
en el horario, pero sí pueden los distintos departamentos didácticos programar la
visita a la biblioteca; no para, sin más, dar la clase allí. La biblioteca no es un aula.
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Si se visita la biblioteca es para usar sus libros. Una biblioteca de centro debe tener
libros de todas la materias, pero no libros de texto. Libros de información. Pero, ojo,
una biblioteca de centro debe estar pensada para los alumnos. No caben libros de
profesores o para profesores. Libros de rango universitario. Libros de divulgación.
Cuando entendemos esto, y queremos dar vida nueva a una biblioteca de centro,
muy a menudo, lo primero que hay que hacer es el llamado expurgo, consistente en
desvincular a la biblioteca de toda esa clase de libros, cuyo nivel excede al de los
alumnos. Y sucede, con bastante frecuencia que muchas bibliotecas de centro han
heredado los libros de los antiguos sistemas educativos, traídos y comprados por los
profesores, que consideraban la Enseñanza que impartían como un pequeño remedo
de la Universidad.
Dejar algún día el aula de siempre y acudir a la biblioteca para que cada alumno
se coja su libro y continúe leyéndolo, es una buena manera de usar la biblioteca.
Pero en una biblioteca también se pueden hacer actos de dinamización de la lectu-
ra. Sí es el lugar adecuado para que un escritor dé una charla-coloquio a los estu-
diantes. Y no tiene por qué ser un escritor de ficción literaria. Hay autores de divul-
gación científica muy adecuados para un acto así.
Debemos hacer lo que podamos por expandir este sentido de la biblioteca en
nuestro centro. Hay que intentar cambiar la mentalidad de muchos de nuestros com-
pañeros, que confunden la biblioteca con una sala Multiusos. O, como sucede en
muchos centros con alumnado nocturno o de adultos, con una sala de estudios. O lo
que es peor, con una sala de tertulia.
15. La confección de libros de autoría del alumnado
Verse publicado, o en estampa, como decía Cervantes, fue algo siempre anhela-
do por los escritores todos de todos los tiempos. Proporcionar esa experiencia a
nuestros alumnos está a nuestro alcance. Basta poner un poco de ilusión y un mucho
de trabajo. O viceversa. En todo caso, la experiencia es muy gratificante. Proponer
a los alumnos de un grupo que escriban poemas o cuentos, previamente impartidas
las clases de composición y de experiencia poética necesarias, para ser publicados…
es una tarea que encuentra una receptividad muy grande. Editar un libro con los poe-
mas de los alumnos no es muy caro, y buscar la subvención de la entidad bancaria
que lleva los presupuestos del centro escolar donde trabajamos, Colegio o Instituto,
es algo muy trivial. No debería pasar curso sin que el Departamento o el Área de
Lengua no patrocinase un libro así, con las producciones de los alumnos. Sentirse
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autor publicado puede suponer el respeto perpetuo para la Literatura por parte de
muchos, así como un recuerdo inolvidable, y un tesoro personal, un ejemplar del
libro, que se guardará siempre. No sólo es, de esa manera, estudiar Literatura; es
también hacerla. Hacerla y publicarla.
Cada poema o cada cuento, con su firma al final de la páginas o páginas ocupa-
das con la creación de cada uno, agota la pequeña vanidad de ellos, y revierte, sin
duda, por el respeto a la Literatura. Ellos, no sólo los vocacionales, pueden ser así
autores con libro propio, aunque compartido. 
Y no pensemos que para el Profesor es algo ajeno. Al final, todos los profesores
que han pasado por la experiencia, consideran a los libros, que poco a poco resultan
una colección, como algo suyo propio.
No es parte sin importancia, buscar un prologuista de renombre, por lo menos
local, que dé lustre a la edición.
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III. LA ENSEÑANZA DE LA
LITERATURA CONTEMPORÁNEA
1. Secuenciación en Historia de la Literatura
El alumno de hoy es una persona muy inmersa en su actualidad. Acaso demasiado.
Nunca el dato histórico ha sido más ajeno a los adolescentes, como lo es hoy. No pro-
pugnamos conceder sólo tiempo a los autores contemporáneos, pero sí proponemos no
dejar nunca de llegar a ellos, cuando el programa lo permita. Y, si no, siempre hay
posibilidad de ofrecer sus textos, aun inorgánicamente, como pretexto para otros fines
pedagógicos. Si el alumno ve que las referencias de un texto son para otra época, des-
conecta siempre en algún grado. Es un signo de los tiempos. No podemos ir contra él,
aunque esto no significa estar a favor completamente de tal planteamiento.
Merece la pena correr para llegar con tiempo a los autores contemporáneos.
Estamos hablando de 4º de la ESO; pero también en otros cursos. Ningún alumno
de la Región debe irse de las aulas obligatorias sin conocer lo más significativo de
la Literatura Actual, y escribimos con mayúscula el adjetivo para enfatizar la idea. 
En realidad, la Literatura siempre tuvo una función catártica, de limpieza del
interior de uno mismo. Y, en ese sentido, los clásicos sirven para siempre: Pero no
siempre los alumnos tienen una formación adaptada para entender a los clásicos. Un
autor de menos peso, pero actual, puede llegar, dado el nivel emocional e intelectual
de los alumnos, más a la conciencia del adolescente que un clásico de toda la vida.
Lo importante es encontrar una nivelación entre actualidad y anterioridad, en
Literatura. Acaso no sería mala idea intercalar autores de época con autores actua-
les, se tendría así una visión más intemporal de la Literatura, idea que, en realidad,
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es la que debería funcionar. El autor moderno nos ayuda a entrar en la conciencia de
los alumnos. Sin que eso quiera decir que con los clásicos no se llega. Creemos que
explicado queda ya todo, sin lugar para malinterpretaciones, en el sentido de prete-
rir completamente los clásicos a los autores modernos.
2. La Literatura Local: los escritores vivos
Los escritores que viven y crean en la misma ciudad o región constituyen una
parte muy importante de la realidad literaria nuestra. Si hemos postulado que la
Literatura debe luchar por hacerse un hueco en la realidad verdadera del alumno,
hemos de colegir que la presencia del escritor local, regional… en el centro, en el
aula, tiene su importancia. Es algo así como la demostración palpable de que la
Literatura es algo vivo, que existe en las mismas calles que transita el alumno. La
literatura local o regional tiene su parte en la educación literaria del adolescente.
Una parte que no se puede ni excluir, ni mucho menos magnificar.
El profesor de Literatura ha de conocer lo más granado de los autores locales,
regionales, para estudiar la posibilidad de que sus alumnos posean la experiencia de
ver y tocar, de poder hablar con alguien que ha publicado libros, y tiene a la
Literatura, no como profesión, pero sí como dedicación predilecta. Un coloquio con
alumnos de un autor permanecerá siempre en la memoria de los adolescentes, que
ya nunca olvidarán nombre y obra del literato presentado.
Todo ello sin olvidar que hasta un 35% de los programas en vigor deben integrar
materiales regionales, por ley. Una manera de llenar ese contenido regional en
Literatura puede ser ésta de llevar a los autores locales o regionales al aula o al cen-
tro. Desgraciadamente, no hay seguimiento de los cumplimientos en los centros de
tal disposición legal. Con ello, muchos alumnos se pierden esta oportunidad de ver
a un autor vivo, que habita en su mismo entorno, una experiencia importante.
3. El proceso inductivo en Literatura
Propugnamos siempre el proceso inductivo, en esta materia literaria. Es decir,
empezar desde el texto, pero no para quedarse en él. No se trata de sustituir la entra-
da en materia de un autor, por medio de la biografía o el cuadro de sus obras por los
textos, sino de llegar a todo, partiendo desde los textos seleccionados. Hay datos de
autor, de obra, de época… que no obviamos con nuestra propuesta, sino que los con-
sideramos consecuencias extraídas del análisis de los textos. 
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Tan contrario a nuestra propuesta es considerar sabido a un autor explicando su
vida, sus intenciones literarias, sus logros, su obra… y nada más, como quedarse en
el significado de los textos, su tema, resumen, etc. Hay que abarcar todo, pero par-
tiendo de la realidad textual, de la realidad audible, legible, de unos textos seleccio-
nados. El conocimiento teórico, general, de un autor es perspectiva obsoleta. Igual
que su contraria, convertir a la Literatura en una especie de abrelatas textual de los
fragmentos antologados.
Particularmente, en la Literatura Contemporánea precisa este tratamiento más
que ningún otro sector histórico de la materia. Incidimos una vez más en que la
visión de cosa actual, que sucede en la misma realidad suya, ha de ser primordial a
la hora de programar nuestras clases. El mayor pecado que un Profesor de Literatura
puede cometer es transmitir que la Literatura es asunto de personas fallecidas en otro
tiempo.
4. La Literatura como proceso, desde el Romanticismo
Cabría preguntarse qué entendemos como contemporaneidad en cuanto a
Literatura se refiere. Hay un consenso bastante extendido en que es el
Romanticismo el primer movimiento moderno, en todas las Artes. En los currículos,
esa etapa se deja para 4º de la Eso y 2º de Bachillerato. Desafortunadamente, en 2º
de Bachillerato, el programa es hurtado por las Pruebas de Acceso a la Universidad,
que dictan sus normas propias, obviando la ley en vigor. A la espera de que existan
otros cauces de acceso a la Universidad, y quede liberado el programa, debemos
limitarnos a 4º de la ESO. Es un curso muy importante por cuanto muchos alumnos
abandonan los estudios al perderse la obligatoriedad. La responsabilidad de los
docentes es, pues, muy seria. Acaso ya nunca más escuchen hablar de Literatura.
Debemos dejarles una impronta muy lograda de qué cosa sea la Literatura, impor-
tante y significativa en sus vidas. Y para eso, hay que hablarles de la Literatura
actual, desde el Romanticismo hasta hoy, seleccionando textos y autores. 
En Segundo de Bachillerato nos vemos constreñidos, injustamente, por la intro-
misión de la Universidad, que olvida la carencia de formación básica que tienen los
alumnos en elementos de Literatura Contemporánea. Por eso, clases aisladas de
autores contemporáneos en Primero de Bachillerato son muy beneficiosas para la
formación literaria de nuestros bachilleres.
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IV. EN TORNO A LA ENSEÑANZA DE LA LENGUA
1. Lengua y Gramática
Dejó dicho Ortega y Gasset, en frase que hizo fortuna que los visigodos, el pueblo
germano heredero de los romanos, habían llegado a Hispania, “borrachos de latini-
dad”. Quería decir que, con una romanización mal asimilada, los visigodos habían
atravesado toda Europa, hasta llegar a aposentarse definitivamente en nuestra penín-
sula, y que en el largo trayecto, no se habían asimilado completamente a la cultura lati-
na. Bien, pues algo parecido sucede con la Gramática en nuestro sistema escolar, sal-
vando las diferencias entre los dos acontecimientos. Los alumnos que llegan al
Bachillerato, lo hacen “borrachos de Gramática”. Han oído sintaxis desde casi la
Enseñanza Primaria, y están hartos de oír hablar de sustantivos, sujetos y oraciones,
incluso subordinadas, y no han asimilado casi nada. Han sido objeto de unas clases de
Gramática que superaban su capacidad de abstracción, y creen saber Gramática, y lo
que en realidad tienen es un barullo mental considerable. Cuando ya poseen esa espe-
cial capacidad para abstraer lo más concreto que hay –el lenguaje– esa hartura de
Gramática les hace desconectar, y no aprenden a tiempo lo que tienen que aprender.
Se trata de un caso de anticipación de programa. Esté o no esté en el curriculum,
los profesores, en cuanto que los alumnos saben leer, pasan a enseñarles Gramática.
Ese es el error. Apenas saben leer, sin atender signos de puntuación, sin entonar, sin
pronunciar bien determinadas sílabas… y ya están con sustantivos y conjugaciones
verbales. Su vocabulario no se enriquece en el aula, sino en la calle. Su caligrafía,
nadie la ha estimulado; los hábitos de presentación de manuscrito brillan por su
ausencia… Es decir, tienen, en muchos casos, un déficit considerable en los aspec-
tos de conocimiento de la Lengua. Y es que la Lengua no es la Gramática. La
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Gramática es el culmen de la Lengua; pero no se confunde con ella. Lengua es el
cuadrilátero Comprensión oral y escrita y Expresión oral y escrita. Después de ese
cuadrilátero, puede –y debe– venir la Gramática, configurada en Morfología y
Sintaxis elementales.
Es muy frecuente el error docente de considerar que tales objetivos de Lengua,
enmarcados en el citado cuadrilátero, corresponden siempre al profesor o profesores de
cursos anteriores, y que a él, y sólo a él, le compete enseñar la Gramática. Y así, aprue-
ban a un alumno por adivinar o acertar tal oración subordinada, mientras su velocidad
de lectura está bajo mínimos o mientras su vocabulario no pasa de 80 palabras, la mitad
de ellas de tipo ómnibus (colega, tío, mogollón…). Conviene afinar la primera adver-
tencia que estas líneas quieren hacer: todo profesor que encuentra deficiencias de
Lengua en sus alumnos, tiene la obligación de combatirlas. Por deficiencias de Lengua
entendemos las que apuntan a mala expresión, peor comprensión, etc. No vale escudar-
se en que son, o debieran ser, contenidos u objetivos correspondientes a otros niveles
anteriores. El profesor que se encuentra ese problema debe atenderlo con toda priori-
dad. Se trata de una cuestión de deontología profesional. No hay tarea más noble que
ayudar a elevar la competencia lingüística de nuestros alumnos. Explicando meneste-
res gramaticales que les superan no hacemos sino enmarañar más el inextricable lío que
tienen referente a los conceptos gramaticales que suelen tener en la cabeza. Primero es
leer y escribir bien, tener un vocabulario aceptable y un nivel de expresión oral sufi-
ciente. Sólo entonces podemos empezar por la morfología.
Construir conceptos gramaticales sobre una feble base lingüística es provocar su
hundimiento. La Gramática precisa de buenos cimientos de uso de Lengua, para poder
asentarse en ellos. Si no los tiene, los conceptos se caen, esto es, no se aprehenden
bien, y acaban por olvidarse, si es que alguna vez se tuvieron. Enseñar Lengua no es,
casi nunca, enseñar Gramática. Únicamente lo es en estadíos avanzados de conoci-
miento de Lengua, en todos los ámbitos, orales, escritos, de comprensión y expresión,
que se suelen corresponder con edades próximas a la entrada a la Universidad. 
No hay que aceptar este reto de elevar el nivel como una desgracia que nos dis-
minuye nuestro nivel docente. Ésta es una visión obsoleta, incluso retrógrada. La
misión de todo Profesor de Lengua es elevar el nivel de competencia lingüística de
sus alumnos; pero elevarse en los niveles de Lengua en cualquier hablante es algo
siempre gradual. No puede haber escalones, saltos, vacíos. 
En las cifras, tan negativas, del fracaso escolar en nuestro entorno, figura, sin
duda, este hecho tan desafortunado de las clases de Lengua convertidas siempre en
clases de Gramática. Quien no sabe expresarse, mal puede responder de lo que sabe
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en otros ámbitos del saber. La Lengua, entendida como competencia lingüística del
hablante, está en la base del rendimiento del alumno en el resto de materias. Por tal
motivo es una de las llamadas materias instrumentales. Los Profesores de Lengua
debemos tomar en consideración este aspecto instrumental de nuestra asignatura.
Nuestro deber es afinar el instrumento lingüístico, no incrementar el cúmulo de
conocimientos abstractos de nuestros alumnos.
2. ¿Qué es Lengua?
Ya hemos contestado a la pregunta sobre qué no es Lengua. Procedamos ahora a
determinar positivamente qué cosa sí es Lengua. Lengua. Claro, no Gramática. Y
acudimos al clásico esquema de la comunicación. Emisor, receptor y mensaje. Nos
basta por ahora con eso. Lo primero que somos en la vida es receptores, eso está
claro. No nacemos haciendo discursos. Nacemos escuchándolos, en el bautismo, por
ejemplo. Somos, en la vida real, antes receptores que emisores. Antes del año de
vida no habla nadie. Hablamos cuando ya hemos escuchado lo suficiente. Cómo sea
esa asimilación del lenguaje, cosa es harto difícil de saber y expresar. ¿Hay univer-
sales lingüísticos? Toda esa controversia no nos interesa ahora. Escuchar siempre va
delante de hablar. Y así hemos de priorizarlo nosotros.
Es decir, la Comprensión ha de ir por delante de la Expresión. Escuchar, no sólo
oír, es previo a hablar. Primero hablamos, luego escribimos. O dibujamos. Y la
Comprensión puede ser oral y escrita. Podemos entender un mensaje oral y pode-
mos explicarnos un mensaje escrito. ¿Cuál de las dos opciones ha de ser la primera
en nuestras atenciones de Profesor de Lengua? Pues nos contesta, desde 1916, nada
menos que Ferdinand de Saussure, que cerró más de veinte siglos de prioridad de la
lengua escrita, al devolverle a la Lengua, su naturaleza oral. Lo natural no es escri-
bir. No vamos por la vida con un blog en la mano y un bolígrafo para lanzar nues-
tros mensajes. Vamos con el aparato fonador a punto. Cuerdas vocales, laringe, len-
gua, labios, pulmones… Luego va, por orden de aparición en nuestra biografía, la
Expresión Oral. Luego, pasamos a leer mensajes escritos, y por último, producimos,
cada uno en su medida, mensajes asimismo escritos.
El orden es, pues:
1. Comprension Oral
2. Expresión Oral
3. Comprensión Escrita
4. Expresión Escrita
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3. La Comprensión Oral
De manera que la Comprensión es lo primero, y la Comprensión Oral lo prime-
ro de lo primero. Desmenucemos pues, las características de esta Comprensión Oral.
El primer paso es la “disposición para escuchar”. Dicho así, hasta es un elemento
educativo puro. Puede que así sea, pero lo es también lingüístico; sin ninguna duda.
Atender no es oír o escuchar solamente. Es oír, escuchar y comprender. Comprender
es tener acceso a todo el significado, incluida la intención del hablante, de lo que nos
dicen. No siempre sucede que entendemos todo lo que nos dicen. Si nosotros, pro-
fesores de Lengua, asistimos a una conferencia universitaria sobre Física Atómica,
poco entenderemos. Aunque no agota las posibilidades de no entender, el descono-
cimiento de la temática. Obran también en ese sentido, equivocarse en la intención
del emisor: no entender una ironía, por ejemplo. Trabajar la Comprensión Oral
incluye el análisis de la intención del hablante. ¿Cuántas maneras hay de decir sí?
Stanislavski pidió a los actores de Moscú que hallaran maneras de enunciar la frase
“buenas tardes”, y creo recordar que salieron casi medio centenar. Es un buen ejer-
cicio hallar maneras, claramente diferenciadas de decir sí: son desgana, con rotun-
didad, con desafío, con ambigüedad, con ironía… A buen seguro que los alumnos
creativos pasarán un buen rato descubriendo cómo la intención del hablante cambia
el significado. Y cuando lo hagamos, estaremos dando una clase de Lengua; no per-
diendo el tiempo, ni despreciando a la Gramática. Sucede que la Lengua es fácil,
creativa y divertida, frente a la Gramática, que está pensada para cerebros más
duchos en la abstracción.
Pero hablábamos de la “disposición para escuchar”. Mientras escuchamos, no
debemos estar pensando en la respuesta que vamos a dar, sólo debemos estar escu-
chando. Nada más. Escuchando, analizando e interpretando. Para “enseñar” esta
actitud, ya decimos que no sólo lingüística, sino educacional incluso, hay que hacer
uso continuo de lo que en Funciones del Lenguaje se llama Función Fática del
Lenguaje. Queremos decir, que hemos de estar continuamente lanzando mensajes
para comprobar que estamos en sintonía con los alumnos. Expresiones como “¿lo
entendéis?”, “¿Vale?”, “¿Verdad?”… Expresiones que han de servir para ayudar a
continuar en sintonía a los más rezagados en la comprensión. Estas frases, que no
hay que confundir con las muletillas, ayudan a enraizar la confianza en quien emite
el discurso. Para que estas frases no se confundan con las muletillas, hay que tener-
las muy variadas, abundantes. Acaso esta Función Fática ha de basarse tanto o más
en la entonación y en el gesto, y no tanto tan sólo en las frases elegidas. Las frases
fáticas son como salvavidas para los que se han caído del barco de nuestra explica-
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ción. Facilitan la comunicación entre docente y discente. Y son lenguaje. La Función
Fática del Lenguaje, la encargada de iniciar, recuperar, resintonizar… y concluir la
comunicación, ha de ser muy estudiada y tenida en cuenta por el docente; por todo
docente. Pero cuando lo hace el Profesor de Lengua, está dando clase de Lengua.
Quien utiliza, de alguna manera, la Función Fática, está favoreciendo la atención. Si
no lanzamos esas frases de confianza, muchos alumnos desconectarán, que es lo que
hace mucha parte del público adulto en las conferencias de más tres cuartos de hora.
Hay que estar atentos a la propia comunicación del mensaje que transmitimos, no
sólo al mensaje objeto de nuestra comunicación. 
Bien, con la Función Fática favorecemos la atención. Pero hay más. Antaño
había profesores que, detectado que habían a algún alumno despistado, le pregunta-
ban de sopetón por lo que acababa de explicar. Confuso, el pobre muchacho o
muchacha, se ponía rojo –eran otros tiempos– y se cargaba algún castigo. Esta acti-
tud es nefasta para favorecer la atención, la disposición para escuchar. Si el Profesor
o Profesora que protagonizaba la escena antedicha no usaba esta Función Fática, o
más aún, se jactaba de no usarla, él, o ella, era el primer culpable de que hubiera
alumnos desatentos. No podemos caer en ese error. Lo primero es conocer el tiem-
po de capacidad de atención colectiva de nuestros alumnos. Normalmente, no supe-
rará los diez minutos o el cuarto de hora. Eso indica que no debemos hablar, solos,
más de ese tiempo. Pero no menos… Ceder ante su capacidad estricta de escuchar
discurso es dejarles en su indigencia de atención. Que todos los días nos oigan
hablar diez minutos seguidos. Además, deberíamos ir acrecentando el tiempo de
charla individual, según lo fueran asimilando. Eso es dar clase de Lengua. 
Pero, además, hay que hablarles no desde la tarima. O, mejor, no sólo desde la
tarima; sino que hay que hablarles peripatéticamente, deambulando entre los pupi-
tres, mirándoles a los ojos, usando la Función Fática con el gesto, con el ademán,
con la mirada. Un poco histriónicamente, claro que sí. Todo profesor es un actor:
dice las mismas cosas todos los años, en un mismo escenario a un público sentado…
Quien no tenga en cuenta ese factor, está obviando una gran parte de su tarea profe-
sional. Hacer todo esto no es sólo favorecer el que entiendan el tema que les esta-
mos explicando, sino que es educar su atención; primera premisa de la Comprensión
Oral. Los demás profesores que actúan igual nos están ayudando en la materia –o
submateria– Comprensión Oral. 
Ni que decir se tendría que el vocabulario no ha de temer al uso de léxico eleva-
do o semielevado, siempre que lo expliquemos, naturalmente. Estamos para incre-
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mentar el nivel de C. O. de nuestros alumnos, no se olvide, no sólo para desarrollar
ante ellos el tema objeto de nuestra charla.
Una cuestión importante en la C.O. ha sido siempre el acento. Hay acentos, o
dejes, peyorativamente cargados. Entre ellos, y en el ámbito de lo español, está el
descrédito que tiene el acento murciano en el resto de España. Los demás acentos
(canario, andaluz, aragonés…) tienen su personalidad; el murciano se toma, prejui-
ciadamente como malo, como degenerado. ¿Debemos, como profesores de Lengua,
combatir ese acento, dándolo por desterrable? De ninguna manera. No obstante,
debemos, eso sí, hacer que adquieran otro registro, el del español standart, normali-
zado. No es ningún tormento hablar en dos registros, como no lo es ser bilingüe.
Consiguiendo que compaginen ambos registros, el murciano vulgar y el español
stantdart (tampoco el castellano), les habremos dado un arma muy efectiva para
cuando tengan que hacer entrevistas de trabajo. En el acento murciano, local, los
alumnos vehiculan sus afectos, amicales, familiares, y de todo tipo privado y semi-
privado. Mas, en un entorno público, al hablante se le juzga por su capacidad de
hablar un español normativamente pronunciado. Ésa es la realidad. A ella nos debe-
mos atener. A ningún periodista de televisión se le va a permitir, ni siquiera en cana-
les locales, que hable con el deje o acento murciano. Esa es la realidad, insistimos.
Hagamos frente a ella. Lo más extendido entre la población más informada y forma-
da de Murcia es tener los dos registros. Esmerarse, hasta hacerlo de manera natural,
en el registro culto, el correspondiente al español standart, y dejar el registro común
para las esferas privadas o semiprivadas. Ni que decir se tiene que nosotros, los pro-
fesores, debemos esforzarnos en dirigirnos a ellos en la pronunciación culta. Ya tie-
nen muchos ejemplos de pronunciación común. Por mímesis, los alumnos irán
adquiriendo el registro standart.
Hay que huir de la fácil acepción de error y acierto en la expresión lingüística. El
concepto de error ha de quedar para las imperfecciones gramaticales, del tipo con-
cordancia, formas verbales analógicas, etc. Es decir no hablamos mal cuando pro-
nunciamos en murciano, sino cuando decimos habemos en lugar de somos o esta-
mos, cuando se usa el condicional por el imperfecto de subjuntivo o cuando se
“dequeiza” sin deber. Pero no cometemos error cuando sustituimos la ese final por
la vocal abierta o pronunciamos la vocal nasal final. Estas fonetizaciones, y otras del
habla murciana, son particularidades de una variante del español. Lo anteriormente
citado sí son errores. Aludir al habla murciana como degenerada del español es un
desafuero dialectal. Toda variante del español es tan digna como cualquier otra.
Cuando propugnamos el doble registro no pregonamos el vergonzantismo de nues-
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tras hablas propias, sino favorecer la comunicación con los hablantes de otras
variantes del español. La forma standart del idioma es un lugar de encuentro, quien
no la usa cuando habla con un hablante de otra habla española está incurriendo en
un problema educativo, muestra una déficit de cortesía.
En la Región de Murcia, y es una lección que entra de lleno en el apartado de
Comprensión Oral, hay que distinguir entre habla murciana –lo único verdadero– y
dos imposturas: el panocho y la llengua murciana. El panocho es la caricatura que
los hablantes de la ciudad hacían, literariamente, del habla escuchada, desde princi-
pios del XIX, a los huertanos. La llengua murciana –asimismo autodenominada– es
un intento artificial de revivir la variante del español que había empezado a formar-
se en una huerta del Segura aislada casi tres siglos, pero que al contacto con el exte-
rior, tren, comunicaciones, etc… se niveló con el español standart, quedando en eso,
en hablas murcianas. Todo esto deben saberlo los alumnos de la Región.
Igual sucede en Cartagena con el icue. Es la resurrección artificial, por no decir
artificiosa, de una manera de hablar producto del aislamiento, pero que al terminar
ese aislamiento con el progreso, finó, quedando algunas características, sobre todo
fonéticas y algunas léxicas, que conforman la variante propia del español, enrique-
ciéndolo.
Todo profesor ha de ser vehículo de expresión del español standart; este es el pri-
mer principio de la perspectiva de enseñanza de la Comprensión Oral en la clase de
Lengua. Todo profesor de cualquier materia; no sólo de Lengua. Si se puede hacer
entender, y seguir, este principio a nuestros compañeros de claustro, estaremos cum-
pliendo con nuestro deber.
Un dato importante en la comunicación oral son los silencios. Hablamos silen-
cios, si se permite el oxímoron. Las comas, los puntos… no digamos los puntos sus-
pensivos… no son sino grafías con que expresamos el silencio. Hay que acostum-
brar a los alumnos al hecho de que el silencio es significación, tanto como el habla.
La experiencia de pedir un minuto de silencio, y solicitar la atención sobre lo que se
oye en el silencio de voces de un colectivo es muy enriquecedora. Se agudiza la
atención que es como decir que se afila, cual si fuera una navaja roma. En la vieja
canción de Simon & Garfunkel “Los sonidos del silencio”, se dice: “gente oyendo
sin escuchar” (“People hearing without listening”) Por otra parte, los mimos, esos
mismos que ahora se muestran por las calles como reclamo para la recaudación,
expresan, con silencio, sentimientos my variados. Invitar a analizar a los mimos
callejeros es también un buen silencio.
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Normalmente, los alumnos acuden a los centros de Secundaria con un nivel de
lectura que no incluye la correcta lectura de los signos de puntuación; esto es, la lec-
tura de los silencios. Acaso ése sea un nivel de lectura que sí debiera entrar de lleno
en los currículos de Secundaria. La entonación de comas, puntos y comas, punto y
seguido, punto y aparte, dos puntos, paréntesis, guiones… Unos silencios llenos de
significación, que hay que saber emitir y recepcionar. 
Gestionemos intencionadamente nuestros silencios con los alumnos. Si llegados
a un punto de silencio en nuestro discurso, conseguimos seguir teniendo la atención
sobre nuestros discípulos, habremos conseguido que capten la importancia de los
silencios significativos entreverados en el habla continua. Los silencios son refuer-
zos de la atención, indispensable para la Comprensión Oral. Hagamos su pedagogía
en el aula.
Otro punto de la Comprensión Oral es la cantidad de patrimonio léxico de nues-
tros alumnos. Ya hemos hablado de la terminología sobrevenida en la explicación.
Debemos esclarecerla de inmediato, y trabajarla en el mismo momento, pidiendo
frases construidas con la nueva palabra, y escribiéndola en la pizarra, interactiva o
no. Es un error introducir en nuestro discurso las típicas palabras tópicas del argot
juvenil. Además de que no somos sus “colegas”, sino sus profesores, corremos grave
riesgo de utilizar palabras de la generación justo anterior, o muy anterior, a la que
nos dirigimos. Nuestro lenguaje es nuestro lenguaje, y con él debemos dirigirnos a
nuestros alumnos. Tratar de ser sus compadres es nocivo, es equivocado. El Profesor
ni es el ogro didáctico, ni el padre, ni el compadre; el Profesor es el Profesor.
Descubrir qué sea eso puede llevar toda una vida laboral docente.
Pero no usar su lenguaje no significa despreciar su lenguaje. Es un lenguaje lleno
de palabras ómnibus, que es una suerte de pobreza; frente a la polisemia que es fuen-
te de riqueza léxica. Una palabra ómnibus significa cualquier cosa, sin ninguna
regla. La polisemia tiene la analogía por criterio. Las palabras ómnibus tienen refe-
rente, no significado. Un referente en cada frase. Ocurre, por ejemplo en la palabra
“mogollón”. Sin menospreciar su uso de lengua, el Profesor de Lengua debe tratar
de aumentar el léxico del alumno, tanto por la incitación a la mímesis de sí mismo,
como por la acción directa de actividades tendentes a aumentar el léxico discente.
Todos sabemos qué son las muletillas en el habla. Aquellos apoyos léxicos que
precisa el propio hablante, no el receptor. Las muletillas indican desconfianza en sí
mismo del orador, sea docente o no. Hay que, primero, conocérselas, después, qui-
társelas. Las muletillas suelen provocar risas, internas o no tanto, en los oyentes. A
menudo son meras sonoridades alingüísticas, como “mmmm….”, “esto…”, “enton-
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ces…”. Funcionan proporcionando tiempo al hablante para que llegue la siguiente
idea por exponer. Las muletillas desprestigian mucho al Profesor. Los alumnos sue-
les sacarles punta, en forma de mofa, cuando las detectan. Son, por tanto, malas
compañías a la hora de enseñar Comprensión Oral, ya que distraen la atención que
debemos concitar y radica vicios en esa “disposición para escuchar” de que hemos
hablado.
Todos conocemos el esquema de la Comunicación, desde el inicial de Bühler al
de Jakobson. Nos vale éste último: Emisor, Receptor, mensaje, código, canal y con-
texto. El Profesor no debe olvidar nunca ninguno de estos elementos. Quién es el
emisor y quién el receptor: Profesor y alumno. Mostrar el máximo respeto por el
código, lingüístico la mayoría de las veces. Ejercer el dominio del mensaje: la temá-
tica desarrollada en clase. Máxima autoexigencia en las reglas del Canal usado; la
oralidad. Y, por último, permanecer consciente y decididamente, en el contexto edu-
cativo. Nunca ninguno de estos elementos debe deslizarse al olvido, a la inconscien-
cia personal.
Pero, además del esquema de la comunicación, la Comprensión Oral, en cuanto
a temática docente, lleva a considerar lo que pudiéramos llamar los ámbitos de
comunicación. Los ámbitos de comunicación pueden confundirse con el contexto,
pero son algo más. En una misma clase podemos estar en diferentes contextos: lúdi-
co, activo, interactivo, silencio de estudio… Eso son los contextos. Los ámbitos de
comunicación son, básicamente dos: Público y Privado.
Todos conocen, aunque sea inconscientemente, estos dos ámbitos. No nos compor-
tamos de igual manera en uno y en otro. Los tacos, expresiones tabú, no suelen apare-
cer (aunque cada vez lo hacen más) en escenarios públicos. La misma rigurosidad en la
expresión y dicción son distintas. En un ámbito privado, la confianza hace que nos rela-
jemos más. Con los amigos, con la familia, en los espacios laborales, etc.
Comportarse lingüísticamente de manera distinta en según qué ámbitos no es un
ejercicio de hipocresía. Es una realidad social. Cierto que hay gradaciones, tanto de
ámbitos, como de comportamientos; pero como dicotomía utilizable en el aula, sirve
de manera muy efectiva. Sucede que los adolescentes de hoy tienden a nivelar
ambos ámbitos. Es decir, a confundirlos, concediendo al menos exigente, el priva-
do, la categoría de único. Creemos que es tarea del Profesor de Lengua restaurar
estos ámbitos. Y se puede empezar por la clase misma. El aula es un espacio públi-
co; restringido, eso sí; pero no confundible con un espacio privado semejante al de
la familia o los “colegas”. Hay que exigir respeto en el tratamiento y las formas.
Para nosotros, lo ideal es que los alumnos llamen de usted al Profesor, pero es una
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situación que si no nos encontramos hecha, es mejor no tocarla. Acaso el inicio, por
parte del Profesor, de llamar de usted a los alumnos pueda servir. O no pueda servir,
y concluya en la desconfianza mutua. De todas maneras, hay que enseñar que el
usted existe, y existe bien existido. Y tiene ámbitos de expresión. Muy a menudo,
los alumnos vienen sin ese contenido lingüístico en su haber personal. Por supues-
to, el uso correcto del usted es también un contenido educativo. 
Educar en la Comprensión Oral es dar a conocer, y a usar, el usted. Y explicar
que el respeto no es confundible con la reverencia o la minusvaloración por parte de
quien lo usa. Al tratar por primera vez a un adulto desconocido, el uso del usted se
impone. Y hay que enseñarlo. Ejercer el respeto lingüístico enaltece a quien lo prac-
tica. Y dice mucho de sus conocimientos lingüísticos. Abordar este aspecto en clase
es importante. El uso del usted es fundamental para lograr un entendimiento cabal
por de qué cosa sea Comprensión Oral. Debemos, los profesores de Lengua, contri-
buir a restaurar el uso del usted, sin hipervalorarlo, pero sin ceder ante su galopan-
te exclusión del habla.
El uso del usted, además de estar en la Lengua que hemos de enseñar, es un claro
indicador, normalmente, de las intenciones del hablante. Conocer la intención de
quien nos habla es importante. No bastan los elementos lingüísticos objetivos. La
Lengua tiene registros de sinceridad, acaso harto difíciles de objetivar, pero que con-
forman comunicación junto con el mensaje. Hacer ejercicios con los alumnos, ana-
lizando escenas de películas previamente preparadas es dotarlos de un arma lingüís-
tica necesaria hoy en día. En particular, el mensaje ideológico, de cualquier tipo,
siempre lleva intención distinta a la que proclama el contenido: un mensaje de
seducción, respecto el que es importante advertir al adolescente, dotándolo de uten-
silios analíticos adecuados.
Parte importante de esta intención va envuelta en toda la expresión no verbal que la
comunicación utiliza: gestos, ademanes, expresión corporal, movimiento escénico…
Las tradicionales máscaras que simbolizan y representan al teatro: la tragedia y la come-
dia, dan imagen a los dos gestos primordiales. Pero hay más. Los alumnos los conocen.
Utilizar con ellos la mayéutica y estructurar los resultados da lugar a un corpus de comu-
nicación que, si bien no puede tener carácter científico, resulta muy esclarecedor. La
finalidad es hacerles ver que la Comprensión Oral se complementa con todos estos sig-
nificantes no sonoros, que pueden equivocarnos al analizar lo que se nos dice. Queremos
alumnos con una Comprensión Oral integral; no restringida a lo verbal.
¿A dónde miramos cuando nos hablan? Dícese que los sinceros miran a los ojos;
los tímidos a la boca, y según vaya la conversación a unos y otra. “la disposición
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para escuchar” requiere conocer qué técnica es más solvente, más adecuada. Dese
luego, mirar para otro lado cuando nos hablan no es correcto, educacionalmente
hablando. Qué hacer con la mirada para proceder rectamente cuando nos hablan, es
una tarea inscrita en la Comprensión Oral. Muchas veces, nuestra mirada habla por
nosotros, sin saberlo. Que sí lo sepan nuestros alumnos. Medítese sobre este parti-
cular, y llévese al aula, sabiendo que es un contenido perfectamente lingüístico.
Distinto concepto de los ámbitos de habla, es el de modalidades de comunica-
ción. Hablamos de diálogos, conferencias, lecciones magistrales, asambleas, reunio-
nes de equipo, de coordinación, mesas redondas, técnicas de brainstorming ( o tor-
mentas de ideas )… Todas ellas hay que practicarlas en clase, dentro de lo posible,
ordenando su funcionamiento, haciendo que el alumnado tenga experiencia de ellas,
y sepa cómo comportarse, que es fundamento de los fundamentos lingüísticos. No
es este lugar de pormenorizar las técnicas de enseñanza de todas estas ocasiones de
encuentros humanos. Sí quiero recordar los juicios, con fiscal, defensor, juez, algua-
ciles, ets, que organizamos algún año, en los 80, para juzgar al protagonista de “El
Señor de las Moscas”. Eso era enseñar Lengua: hablar y hacer hablar, practicar el
uso de la Lengua para algo más que para las tareas cotidianas y rutinarias.
Pero también están los medios, los radiofónicos en primer lugar, que se limitan a
la voz. Luego, también, la televisión e Internet. Todos han de ser tratados y aludi-
dos, porque en todos ellos se lanzan mensajes que han de ser comprendidos. ¿Por
qué no escuchar un cuarto de hora de programa de radio, en vivo, y tratar luego los
pormenores técnicos, también de contenido, de lo escuchado: las inflexiones, las iro-
nías, los malentendidos, las excitaciones…? Si la primera vez, seremos los profeso-
res quienes llevemos la voz cantante en el coloquio subsiguiente para comentar la
comunicación escuchada, las veces siguientes, por mímesis, los alumnos apreciarán
sutilezas que antes ignoraban. Seguro. ¿Y por qué no programar que efectúen ellos
programas de radio, que los guionicen y los expongan al resto de la clase? Se esme-
rarán pronunciando, y desarrollando las técnicas orales que hayan aprendido. El
hecho de que la Lengua es aliada de los medios, a los que ellos tanta importancia
conceden, les hará aumentar el prestigio de la asignatura. Y el Profesor habrá
demostrado que la clase de Lengua está al día. 
Y basta, aquí, de Comprensión Oral. No queremos ser exhaustivos, vano inten-
to; únicamente se trata de alertar sobre el hecho de que la C.O. es fundamento bási-
co de la enseñanza de Lengua, anterior y prioritario a cualquier otro, en particular a
cualquier enfoque, simple, sencillo o básico de Gramática. 
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4. La Comprensión Escrita
Comprender textos escritos, en un nivel de apreciación válido, requiere conocer
bien la existencia de los signos de puntuación. La existencia y su significación en el
sentido de tener asimilados los tipos de silencio que representan. Los silencios sig-
nifican, y pueden cambiar la significación, como es el caso de los adjetivos explica-
tivos frente a los especificativos. Una coma puede convertir a un sujeto en vocativo.
Y hay más ejemplos. Conviene hacer un repaso serio, sea cual sea el nivel de nues-
tros alumnos, del conocimiento que tienen de todos –todos– los signos de puntua-
ción. Y, a partir de ese repaso, elevar su nivel. 
Aludimos al elemento de lectura del que presumimos mayor ignorancia. Pero,
naturalmente, hay otros. Acaso hubiera que empezar por las discapacidades, que se
presentan en los cuatro puntos de la enseñanza de la Lengua: Comprensión Oral y
escrita y Expresión Oral y Escrita. Ya había que haberlo hecho en el capítulo de la
oralidad, detectando las deficiencias auditivas. Ahora es el turno de la vista. Hay
mucho de diagnóstico terapéutico en la tarea del Profesor de Lengua. Esos alumnos
que no distinguen letras en la pantalla o encerado, desde las últimas filas. O que pre-
cisan acercarse mucho el libro para leer. Desde luego, pensamos, que si a un
Profesor de Lengua, del nivel educativo que sea, se le pasa por alto alguna discapa-
cidad, por leve que sea, visual o auditiva, está incumpliendo su deber primero. Para
comprender es necesario tener el sentido de la vista en condiciones normales. No
hay Lengua sin los sentidos del oído y de la vista a punto. Por supuesto que el
Profesor ha de quedarse en detectar estas deficiencias; para solventarlas ya están los
padres y el estamento facultativo.
Pero también se dan deficiencias más graves, como la dislexia, que no siempre
se presenta en sus mayores grados conocidos. Conviene formarse al Profesor en
estos menesteres patológicos, y saber detectar los casos de alumnos con déficits en
cualquiera de los sentidos o en su fusión en el concepto final.
Más acá de las insuficiencias sensoriales, se hallan los vicios. Ningún Profesor
debe pensar que ése no es su problema, cuando observa que un alumno lee en silen-
cio, pero moviendo los labios. La lectura mental no debe contar con ese hecho que
decimos. No se trata de un problema ajeno a labor docente. Es un contenido de
Lengua, mal aprendido, que hay que tratar en clase. 
Pero, podríamos continuar con el capítulo de los signos de puntuación.
Absolutamente ligados a los signos de puntuación están los tonos empleados en la
lectura, que es el camino de la Comprensión Escrita. La lectura mental requiere
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igualmente que la oral las inflexiones del tono en las interrogaciones, las exclama-
ciones, las suspensiones, así como las pausas debidas a los signos de puntuación y
expresión diversos. 
Mas, no nos engañemos: lo más importante de la Comprensión Escrita se halla
en el vocabulario. Ya hemos hablado de la necesidad de aumentar el léxico conoci-
do de nuestros alumnos. Creemos que la mejor escuela de vocabulario es la lectura.
Y la lectura interesante; interesante para el propio alumno. De ahí la importancia de
la buena Literatura Juvenil. La que enriquece en sentimiento y conocimiento su
espíritu. Esa Literatura enseña vocabulario, que se aprende por el contexto, por la
pregunta al Profesor y, muy raramente, por el diccionario. Nosotros, los profesores,
debemos ser diccionarios ambulantes. Nuestros alumnos deben contar con nosotros
para que les esclarezcamos el significado de cualquier palabra. Incluso a los vagos,
que se quedan con la ignorancia un día entero, y preguntan al Profesor a la mañana
siguiente. No obstante, debemos tener un diccionario en clase siempre. Si damos
clase en un aula temática, obvio es decir que la solución del diccionario ha de ser
siempre posible. Pero, insistimos, incluso para ganar tiempo, debe ser el propio
Profesor quien resuelva las dudas de significado de las palabras. 
En la Comprensión Escrita, es imprescindible el uso del Diccionario. Si no se la
han enseñado antes, es deber inexcusable de todo Profesor enseñar su uso a los
alumnos, cualesquiera que sea el nivel en que nos encontramos el problema.
Conocer el orden alfabético es primordial, no sólo en Lengua, sino también en
muchos otros órdenes de la vida. Y conocer conceptos tales como que la “che” es un
fonema pero no una letra. Son dos. O lo mismo con la “elle”. Pero no basta con
conocer el orden alfabético. Está también entender la mayor parte posible de infor-
mación que da cada entrada del diccionario; tales como categoría gramatical (si cabe
en el nivel), su condición léxica, etc… Muchas veces esa información, ciertamente
críptica para un profano asusta al usuario principiante. Por eso hay que manejar dic-
cionarios adecuados, que aúnen calidad y claridad. Y, cómo no, usar los diccionarios
en línea, principalmente el de la RAE. 
Una tarea muy específica en el terreno de la Comprensión Escrita es la velocidad
lectora correspondiente a cada edad. Por supuesto que hay tablas de velocidades
asignadas a niveles y edades. Bueno es tenerlas, conocerlas… pero no para aplicar-
las en nuestra aula. Lo que ha de valer es la lectura media, medida en palabras por
minuto, de la clase. A partir de esa media debemos actuar. De nada vale escandali-
zarse porque el nivel de nuestros alumnos no alcanza el de las tablas que hemos
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visto en tal o cual fuente. Lo que cuenta es lo que hayamos podido elevar ese nivel
de velocidad de lectura medio, al final del curso.
Aunque leer puede no significar entender. De hecho, nosotros mismos podemos
leer un texto filosófico y no entender nada. La perfecta dicción de lo escrito no con-
lleva el entendimiento de su significado. De ahí que las pruebas de velocidades de
lectura no signifiquen nada por sí mismas. Se mide la velocidad, en palabras leídas
por minuto, con un mínimo de tres minutos seguidos de lectura, y haciendo el pro-
medio. Anotaremos la medida, luego de comprobar que han entendido lo que han
convertido en oralidad.
Tradicionalmente, se tiene a la capacidad de hacer un resumen de un texto, la
prueba inequívoca de la asunción de ese mismo texto. O a un batería de cuestiones
sobre el texto leído. Quien dice resumen dice ponerle título, decir el tema, o hacer
un cuadro sinóptico con cualquier tema. Bien, valen todas estas técnicas; pero hay
una perspectiva de comprensión lectora que, pensamos que se nos escapa. Nos refe-
rimos a la intención del hablante. Solidariamente ligada al tema y su desarrollo, se
halla la intención con que el emisor del mensaje emite su texto, en este caso escri-
to. En esa intencionalidad radica mucha parte del mensaje. Lo más importante de un
bando de guerra por parte del ejército victorioso es su intención coercitiva. Lo más
importante de un poema de amor es su intención seductora. Lo más importante de
una columna de prensa es su intención ideológica. Y así. Por eso hay que traer al
aula textos de intención diversa. No sólo ensayos, cuya intencionalidad no es otra
que mostrar ideas, argumentarlas y objetivarlas. La variedad de los textos es mucho
más rica. Llevémosla al aula. Incluso, habría que ir pensando en que la intención del
emisor es uno de los elementos primordiales de la comunicación, junto con emisor,
receptor, etc.
Si el alumno capta la intención de un mensaje, ha comenzado a entender el men-
saje. Lo que no podemos es hacerle leer textos de carácter científico pedagógico,
que nunca varían esa intención de la que hablamos. Los mensajes que escuchamos
día tras día son mucho más variados. Un chiste, una confidencia, una reconvención,
un insulto incluso… son realidades textuales que expresan bien a las claras lo que
hablamos. Los textos teatrales están llenos de intenciones. Usémoslos para medir la
capacidad lectora.
Pero, para entender un texto, para asimilarlo, se empieza por un punto de interés.
Aun en el texto más insípido hay un punto menos insípido que los demás.
Indaguemos cuál es ese punto de interés. Encontraremos textos didácticos, doctrina-
rios, divulgativos, informativos, estéticos, científicos, expresivos…
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Luego de esa identificación de la intencionalidad del texto, propugnamos, ahora
sí, acudir al prototipo de título, resumen, esquema… la intención de un texto es su
alma; todo lo demás es su cuerpo.
Por último, debemos ser muy conscientes de que este aspecto de la Comprensión
Escrita ha sido hasta épocas recientes, casi la única perspectiva docente en Lengua
y en prácticamente el resto del panorama educativo. La enseñanza de las cuatro ver-
tientes de la docencia de Lengua ha de ser equilibrada. La Comprensión Escrita tien-
de sobremanera a adueñarse del tiempo lectivo. El signo lingüístico, desde Saussure,
es oral, auditivo… no lo olvidemos. La palabra escrita es un sustituto de la que tiene
el sonido por naturaleza. La cultura clásica pensaba diferente. Continuar con la
Gramática como madre de la escritura y con la Literatura como madre de la orali-
dad es no haber entendido a Saussure. O no ser consecuente con su memoria cientí-
fica. Queremos decir que no debemos seguir priorizando este aspecto sobre las
demás perspectivas de Lengua, como se ha hecho hasta ahora. Ni proscribirla, desde
luego. La filosofía que propugnamos señala al equilibrio entre las cuatro capacida-
des lingüísticas. Ninguna debe preponderar sobre otra. Con la oralidad nos comuni-
camos todos los días; con la escritura nos relacionamos con el pasado, aunque no
solamente, claro está. Un buen profesor de Lengua y Literatura se ocupa de que las
cuatro competencias lingüísticas de sus alumnos hayan quedado aumentadas cuan-
do finalice el curso. Conocer, captar, asimilar conceptos gramaticales o histórico-
literarios es, claramente, secundario.
5. La Expresión Oral
Y pasamos con este capítulo a lo más usual del ser humano: hablar mientras se
está despierto. Únicamente el ser humano desarrolla la capacidad de hablar. No
vamos a ahondar en este pensamiento. Una materia o asignatura que se llama
Lengua (¿por qué será?) no puede obviar ese dato. En clase de Lengua, cómo no se
va a mejorar el hablar de los alumnos… Y a mejorar mediante técnica, mediante
método. No de manera esporádica, sino sistemática.
Cómo podemos empezar a mejorar el habla de nuestros alumnos, aquí en la
Región de Murcia… Pues se puede empezar invitándoles a adquirir la pronunciación
standart del español normalizado. A adquirir, no a sustituir. Ya hemos hablado de
esto. Hay un español de todos, en el que debemos tratar de expresarnos cuando nos
hallemos en un ámbito público o semipúblico. Y ese tipo de español hablado difie-
re fonéticamente, en algún grado de las hablas de la Región de Murcia. 
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No vamos a insistir ahora en los pormenores fonéticos que nos diferencian del
español estandarizado. Todos los conocemos. Queremos hacer hincapié en la cues-
tión del doble registro. Antaño, el planteo era: habla murciana, error. Consecuencia:
erradiquemos su uso. Hoy no es ese el esquema de actuación. La persona verdade-
ramente culta tiene los dos registros: el local y el general, y utiliza el que conviene
según los casos. Un ejemplo muy claro es el de la entrevistas de trabajo, asunto del
que nuestro alumnos ya empiezan a oír hablar en 4º de la ESO. Saben muy bien que
deben dar buena impresión. Y no dudarán en aceptar que prefieren en esa tesitura,
expresarse sin el acento local. Ayudémosles, claro que sí. 
Ya hemos significado que la vida afectiva, familiar y amical, se debe seguir des-
arrollando en esa habla local, y es insustituible en esos ámbitos. Pero fuera de ellos,
en situaciones públicas o semipúblicas, el hablante debe expresarse en el registro
más neutro posible, que siempre guardará algo de las raíces. Y todo ello, no por ver-
gonzantismo de nuestra manera de pronunciar, sino por acogerse a la norma común,
sin hacer gala de exclusivismo alguno. 
Recordemos: el doble registro, general y local. Nunca la sustitución. No es muy
educativo afear la pronunciación. Además de ser un error científico, puede conlle-
var el nacimiento de complejos, asunto absolutamente deplorable. Ni siquiera, pen-
samos, en un ambiente jocoso, se debe menospreciar un acento, una manera de ento-
nar, un deje… estamos en el mismo caso que si ridiculizásemos un caso de diversi-
dad expresiva, tal como el frenillo. Igual.
Un enfoque diferente, aunque no confundible es el registro vulgar o común,
mejor expresado, frente al culto. Distingamos: se puede hablar en el registro local,
de manera culta, y se puede hablar en el registro standart de manera vulgar o común.
Lo local frente a lo general tiene que ver, sobre todo, con la fonética. Lo común o
vulgar tiene que ver con usos alejados de la norma clásica. Lo culto, no; conserva
normas más severas, heredadas en muchos casos del latín. Es, por ejemplo, el uso
del verbo haber, en forma personal, en contexto independiente; no como auxiliar.
“Habemos muchos”, dicen algunos. Registro vulgar o común; pero registro general,
si ha pronunciado bien. “Semos munchos”; aquí la norma gramatical, normalizada,
se pelea con el registro local de la solución escogida; verbo ser para sujeto plural en
lugar de verbo haber; pero expresión localísima.
Nuestros alumnos deben distinguir estos conceptos cruzados. No todo lo vulgar
es localismo. Y no todo lo local es vulgar o común. Un vulgarismo cabe en una
expresión pronunciada de manera culta. Una expresión culta puede incluir localis-
76 Santiago Delgado
mos. Por supuesto que la expresión culta, sin vulgarismos ni localismos, es la ideal
para hablar en público.
Y, en cuanto a contenido, una expresión culta, normatizada, debe incorporar las
formas de modestia y cortesía que denotan a una persona educada. Educar en el buen
uso del habla es educar en las expresiones de gratitud, afabilidad, disponibilidad, etc,
que hacen que la lengua sea un instrumento de relaciones humanas positivo.
Acostumbrar al alumno a dar las gracias por norma, siempre que pida algo. La expre-
siones por favor, buenos días, ¿se puede?, tanto gusto, encantado, no es molestia… y
tantas otras deben volver a ser materia de clase. Y es el Profesor quien debe usarlas
primero con sus alumnos, que tanto imitan lo que ven, porque precisan modelos. La
cortesía es un asunto que tiene mucho de materia lingüística. Su tratamiento en clase
debe ser tanto por presencia como por uso. No hay ámbito en el que las fórmulas de
cortesía puedan faltar; cuando menos en una clase de Lengua, claro que sí.
Y, luego está la capacidad que sepamos inculcar en nuestro alumnos para hablar
cierta cantidad de tiempo seguido, para razonar expositivamente, con extensión.
Para ello no hay más remedio que ensayar. Hablar sin leer, creando lenguaje, sabien-
do desarrollar una idea. Al principio, preparada, luego improvisada. Huyendo de la
comicidad como fin exclusivo del habla, lugar común a menudo entre ellos.
Huyendo del uso de la palabras ómnibus, que ya hemos tratado. Pero huyendo tam-
bién de las expresiones malsonantes, que tienen asimismo, cómo no, su lugar en
otros ámbitos. Nuestros alumnos hablarán bien en una entrevista de trabajo si están
habituados a hablar bien, desde el aula. Si lo hacen una costumbre. Y esa costumbre
hay que adquirirla en el aula. Con nuestra ayuda. Y quien dice una entrevista de tra-
bajo, dice desarrollar luego un trabajo de importancia, y dice andar por la vida con
cierto nivel personal. Somos lo que hablamos, en muchos sentidos. O, cuando
menos, nos toman por ser lo que hablamos. Lo que hablamos, cómo lo hablamos, de
qué manera lo decimos dice tanto de nosotros como nuestra vestimenta o costum-
bres. Nuestros adolescentes tienen un gran nivel de consciencia acerca de su perso-
nalidad, que casi circunscriben a esa exterioridad de la vestimenta, formando lo que
se llama tribus urbanas. Deben conocer el nivel que en la idea que se forjan de ellos
tiene el lenguaje que usan. Esa consciencia puede y debe concienciarles de que
deben mejorar, siempre, su nivel lingüístico.
Y hablar es también dominar la gestualidad y los ademanes; la expresión corpo-
ral al completo. La postura al hablar, el movimiento de las manos, la mirada… son
elementos que condicionan o pueden condicionar el mensaje lingüístico. Y pueden
sobrepasar la intención y el mensaje mismo que se quiere comunicar. Por eso son
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contenido de Lengua, que el Profesor debe corregir, modificar o enseñar mostrando,
sin más.
Importante circunstancia en el habla es el humor. Todos los profesores hemos
hecho algún chiste que ha triunfado en la clase. Y nos hemos sentido a gusto, cuan-
do hemos conseguido la carcajada. Incluso es posible que tengamos cierto reperto-
rio que repetimos algún año que otro. Bien, eso no es malo. El humor se contagia.
El humor más que la comicidad. Alabemos el ingenio, y practiquémoslo nosotros
mismos. El humor, no el sarcasmo, ni la risa a costa del prójimo. El humor inteli-
gente, que a todos atrae, y a ninguno molesta. Es lago muy deseable que insuflemos
el gusto por el humor en nuestros alumnos. Un humor blanco, nada quevedesco,
ingenioso, que no insulte, dejando como resultado un alumno humillado. A buen
seguro que todos recordamos algún sucedido de nuestros tiempos de estudiante en
el que cierto profesor dejaba en ridículo a algún compañero. Rompamos con eso. 
Hablar en el registro culto, general, por extenso, valorando el humor como recu-
rrencia en la expresión, podría resumir nuestro ideal de Expresión Oral. Por cierto,
la celebración de juicios a personajes de novela leída, como ya dijimos, alienta la
capacidad oratoria del alumnado. No en balde, la oratoria es fundamental en el
mundo de la Justicia.
6. La Expresión Escrita
Pero nuestra realidad es, hoy en día, doble. Necesitamos relacionarnos tanto por
escrito como oralmente. Y, aunque la verdad es que el ordenador ha irrumpido en
nuestra vida, aún se valora el escribir a mano. No es pensable, por ahora, hacer exá-
menes escritos en ordenador. Y a la hora de pedir trabajos, los manuscritos evitan el
corte y pegado de Internet tan habitual en los últimos tiempos. Así que, en el ámbi-
to escolar, los manuscritos siguen siendo importantes. Pero fuera del entorno docen-
te, saber presentar un escrito a mano donde sea es importante, dado que nuestra letra
lleva consigo nuestra personalidad. Esto es algo que nuestros jóvenes ignoran. La
propia letra denuncia cómo somos tanto o más que el vestido, el peinado o cualquier
otro aditamento en boga entre los jóvenes: piercings, tatuajes, etc. Tener una buena
letra es importante, y es importante que ellos, lo alumnos, lo sepan. Hagámoselo
saber.
Porque tener una buena letra es una cosa que se consigue en las aulas. Antes o
después. Encontrarse a un alumno con mala letra es encontrarse con un trabajo que
nos pertenece. En Lengua nada mal aprendido debe dejarse como está, culpando a
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profesores anteriores. Hacer caligrafía es el comienzo de cualquier programa de
Expresión escrita. Y caligrafiar bien implica hacer renglones rectos en papel en blan-
co. Y saber dejar los espacios adecuados entre renglones, dejar márgenes superior,
inferior y laterales. Justo como lo hacen los procesadores de texto en el ordenador.
Saber dominar los espacios en blanco de un folio a la hora de escribir a mano sobre
él implica un orden propio en la cabeza. Tanto como programar hacer caligrafía, hay
que hacer aprender las leyes de márgenes en los escritos, a imprenta o a mano. Esta
perspectiva es básica. No podemos dejar pasar a ningún alumno con falta de forma-
ción y de información en este aspecto. Sea cual sea el nivel en el que nos lo topa-
mos. El nivel que ha de dar un Profesor de Lengua, cualquier Profesor de Lengua,
es el nivel de los alumnos que recibe. Y ello con validez absoluta.
Después de la caligrafía, viene la presentación de manuscritos. Ya hemos avan-
zado algo en el párrafo anterior: numerar los folios, separar títulos de texto, portada
en caso de trabajo de clase… Debemos hacer toda una recopilación de estos porme-
nores, enseñarlos, practicarlos y exigirlos al alumnado, tanto en exámenes como en
su vida personal. La buena letra y buenos usos de trabajo de manuscritos o son un
hábito de la persona o no duran nada. No se trata de ejercer una habilidad en la clase,
sino de practicar una costumbre en todo lugar y ocasión. 
Íntimamente ligado a la caligrafía y la presentación de manuscritos está la orto-
grafía. No somos partidarios de las reglas ortográficas, antaño tan torturadoras de los
jóvenes bachilleres, todas llenas de excepciones. Creemos en la memoria visual. Y
tampoco creemos en la penalización de dichas faltas. Cada personalidad tiene su
propia velocidad de fijación de la memoria visual de las palabras. Y hay que respe-
tarla en lo que se pueda. Tampoco predicamos no decir nada. Llamando la atención,
discretamente, al infractor, podemos activar su interés por fijar la palabra. Creemos
en la lectura continuada. La lectura, comprobada por el Profesor, de ser continuada,
acabará con las faltas de ortografía o las disminuirá. Y, por supuesto, hay categorí-
as en las faltas de ortografía. Todos sabemos las frecuencias de las palabras, y, por
tanto, la intensidad de su gravedad. Hay que tener condescendencia en tanto que son
noveles redactores. Pero, eso sí, sin hacer agravios comparativos. Un alumno sin fal-
tas no puede ser igualado por un alumno con faltas. Desde luego, no creemos en las
técnicas de repetición infinita de las palabras mal escritas. O en la penalización en
puntos del examen, según baremos siempre injustos en cuanto que no son aplicados
a las mismas faltas. Un alumno debe saber sus faltas, explicadas por el profesor. Los
exámenes devueltos son importantes en este sentido. Volvemos a insistir en que las
faltas de ortografía se superan leyendo, leyendo y leyendo. Y tanto hay que transi-
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gir a veces con una falta de ortografía como penalizarla si encima no se acompaña
de una frecuencia lectora adecuada.
Luego están las redacciones. Hablamos de las redacciones corregidas por el
Profesor, tanto en redacción como en presentación, márgenes, signos de puntuación,
etc. Lo importante es que el tema sea de su propia vida. Hay que hacer escribir de
lo que no necesita preparación porque se sabe. Ya no vale: “escribid sobre lo que
habéis hecho este verano”. O, “escribir lo que pensáis de la droga”. Es decir, tópi-
cos o cosas sobre las que van a escribir lo que creen que esperamos. Asuntos como
“Mi desayuno de esta mañana”, “la vez que me caí de la bicicleta”, “cuando se per-
dió mi hermano (o vecino)”, y cosas personales de este tipo, hace que el alumno se
sienta suelto, y escriba sin pensar en el contenido porque lo sabe. No sobra, mien-
tras escriben, ir recordando las normas de márgenes, renglones rectos, etc… Al
poco, oirán ellos mismos nuestra voz, por acto reflejo, sin que digamos nada. Eso sí,
hay que devolverles la redacción, que no debe ser muy extensa, corregida comple-
tamente. Y, en caso de necesitarlo –que será casi en todos los casos– hacérsela repe-
tir completamente, siguiendo todas las instrucciones indicadas. Al final, su colec-
ción de redacciones constituirá un buen cúmulo de indicaciones individualizadas
para cada alumno.
Capítulo aparte, y muy importante es el constituido por los signos de puntuación.
Estimamos que la técnica del punto y seguido es el más importante elemento por
enseñar a nuestros adolescentes. En realidad, parece que sólo conocieran la coma. Y
separan contenidos por la coma. Parece que pensaran que son muy caros o impor-
tantes los puntos y seguido, y casi no los utilizan. El punto y aparte lo usa cuando
han estado mucho tiempo pensando. Machacar con que el punto y seguido debe
figurar cada renglón y medio por lo menos, y nunca más de dos renglones es algo
que no nos debe cansar. Escribe bien quien tiene en la mente siempre el punto y
seguido. Este signo de puntuación nos ordena todos los demás. Si en las redaccio-
nes que les corregimos reconducimos su escritura en el sentido de añadirles más sig-
nos de puntuación de los que han puesto ellos, se acostumbran a que escribir es con-
tar continuamente con tales signos, que equivalen a silencios que contribuyen a la
significación, igual que las conjunciones o el léxico.
No es baladí la elección de la propia letra. A menudo sucede que el alumno no
ha visto en su vida otra letra que la suya, a la que nadie se dignó proponer mejora.
Cuando hacíamos caligrafía, se nos mostraban distintos tipos de letra. Y elegíamos,
un poco, entre nuestras tendencias y el gusto por lo que advertíamos en los cuader-
nos de las muestras. Hoy no existen tales alternativas. Debemos dárselas. Ofrecerles
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diversos tipos de letra para que adviertan la belleza de algunas, la seriedad de otras,
la funcionalidad de unas terceras… y entren en el proceso de elección de letra. Igual
sucede con la propia firma. Muchos no se han planteado cómo firmar. Y, entende-
mos, la firma es un texto escrito. Muy breve, pero muy nuestro. Un intercambio de
experiencias en este sentido entre los propios alumnos es muy sugestivo, y es, nadie
lo dude, una clase de Lengua. Tampoco es despreciable, para el Profesor, saber algo
de grafología. Bien medida, ayuda a comprender a los alumnos.
Cooperar con los alumnos en mejorar su expresión escrita, en presentación, letra,
desarrollo de contenido, invención, disposición de texto, etc, es hacerles crecer en
madurez. Porque entender que tales menesteres son importantes para el completo de
su propia personalidad no es sino madurar.
Creemos sinceramente que no se pueden empezar estudios de rango superior a
todo esto que decimos sin que todas estas habilidades o competencias estén en un
punto de perfeccionamiento mínimo. Sin las capacidades orales y escritas en cuan-
to que receptor y en cuanto que emisor no tienen el nivel adecuado, cualquier avan-
ce en Gramática o Historia de la Literatura, con su exigencia de comprensión de tex-
tos previa, es poner cimientos en la arena. El alumno estará abocado al fracaso, y la
Enseñanza que permite tal dislate es un fracaso en sí misma.
Por supuesto que no agotamos todas las posibilidades en ninguno de los frentes
abiertos que hemos tratado, en ninguno de los apartados. Sólo pretendemos concien-
ciar a quien no lo está, y solicitar ayuda a los que estando concienciados de que esto
que decimos es la verdadera misión del Profesor de Lengua y Literatura del siglo
XXI, para difundir estas ideas, para convertirse en verdaderos propagadores de esta
manera de ver la materia. 
A todos ellos, gracias por la atención prestada.
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A P É N D I C E
E L C O M E N T A R I O  
N A T U R A L D E  T E X T O
( D E  L A S  S E N S A C I O N E S  
A L A S  I D E A S )

Introducción
Aprehender un texto poético es asimilarlo en la mayor medida posible a nuestra
propia vida, tanto en su fondo o mensaje, como en su forma o musicalidad oral o
cantada. Asimilarlo en la medida en que se pueda, según la experiencia vital propia
y según en qué nivel se halle el sistema o aparato, lingüístico y no lingüístico, con
que se recepciona el texto.
En el presente trabajo nos ceñimos al texto poético de tipo tradicional, basado en
las sentidos y en los sentimientos, menos en las ideas. Textos apropiados para esas
edades que preconizamos en el título, entre los 10 y los 12 años. Bien entendido que
nos referimos a alumnos con un nivel medio, tanto de interés como de preparación
o competencia en el idioma, materno o no, español; no en su Gramática.
Tratamos de no necesitar elementos de la gramática tradicional, ni de la precep-
tiva literaria al uso. Partimos de la voluntad de aprehender el texto poético, y de la
experiencia común a la práctica totalidad de la población escolar de esa edad. 
Hemos experimentado este comentario prelingüístico por muchos colegios de la
Región de Murcia, y tenemos, por tanto la seguridad de que es efectivo, en mayor o
menor nivel según los casos, pero con una generalidad lo suficientemente válida
como para darlo como eficaz. Lo hemos hecho dentro de la Campaña Escritores en
el Aula, llevada a cabo por la Dirección General de Ordenación Académica en los
cursos 2005/2006 y 2006/2007.
Comentar textos es la consecuencia inmediata de saber leer. Es el último grado
del aprendizaje de la lectura. Leer es conocer la equivalencia fónica y significativa
de letras, sílabas y sintagmas, amén de frases y cláusulas completas. Eso, como
mínimo; pero también es saber agregar los componentes emotivos, expositivos,
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argumentales y de cualquier otra índole que la naturaleza humana pone, en mayor o
menor proporción, en todos sus mensajes. Comentar un texto es agotar todas las
valencias de su mensaje; o, por lo menos, todas las que estén a nuestro alcance. 
Enseñar a comentar y analizar textos es una tarea natural en la clase de Lengua,
inmediatamente posterior a la transmisión de las claves del código alfabético y pro-
sódico o enseñanza de la lectura.
Estimamos que el comentario clásico se ha alejado de los niveles reales de los
escolares de hoy. Excesivamente basado en el conocimiento previo de terminología
específica y aún de una conceptualidad metalingüística muy depurada, el comenta-
rio tradicional, más basado en la deducción que en la inducción, es cosa del pasado,
en tanto que referido a primer acceso del alumno a los textos.
No dudamos en requerir el reclamo de constructivista para nuestro método.
Partiendo de la simple lectura, que, a pesar de ser simple, la agotamos por comple-
to hasta los niveles de canto y coro, si es el caso, llegamos a la construcción de un
párrafo o frase de comentario, en el que, a modo de falsilla, los educandos deben ir
rellenado los contenidos vacíos de la frase con los hallazgos encontrados durante el
análisis.
Pero antes de empezar a leer colectivamente, hay que atender al léxico emplea-
do. Todos los alumnos que sigan la experiencia han de conocer el significado de
todas las palabras y expresiones que en él se usan. Tal fase vendrá luego de una lec-
tura, pausada y declmatoria del propio docente. Éste irá preguntando qué palabras
se desconocen, y dictando, a ser posible desde el diccionario, sus significados.
Asimismo, procederá con las elocuciones que considere con dificultad de entendi-
miento.
Hay que dejar constancia clara de que consideramos al nivel de sonido, el de
lectura en voz alta o declamación, incluso la representación, la parte más
importante de nuestra propuesta. La poesía se escribe para ser leída en voz alta.
La narración tiene más vocación de lectura mental. La prueba de fuego de un poema
es su lectura en voz alta. Cuando la fluidez de lo escrito, sea en verso libre, sea en
verso métrico, existe es posible el buen poema. No se debe pasar adelante sin haber
dejado bien asentado este primer nivel, en todas sus particularidades, en el aspecto
coral y en el aspecto individual, aunque sea selectivo. Entre la lectura en voz alta y
la declamación hay un buen trecho. Y aún entre ésta y la representación de los tex-
tos, hay todavía más distancia. Porque, en efecto, muchos poemas son representa-
bles. O, mejor dicho, todos los poemas son representables. Hasta tal punto de que
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para terminar el primer nivel, declamatorio, del texto poético, hay que representar-
lo; siquiera con gestos, en caso de que se pueda o se sepa. Y raramente se deja de
poder. Con el suficiente índice de experiencia en comentario de textos, se adquiere
la competencia para dominar completamente este escalón, primero y principal, de
nuestro comentario prelingüístico.
Una vez bien cumplimentado el nivel lector, la experiencia dice que el escalón
de análisis, siempre prelingüístico, se solventa fácilmente. Se conoce ya el texto, y
sólo se analiza lo que se conoce. No se puede analizar, en lengua, lo que no se
entiende. El extremo sería un texto en lengua extranjera, chino por ejemplo. Si, más
allá de entenderlo, se ha gozado, la probabilidad de que el resultado sea satisfacto-
rio es muy grande. La lectura, declamación, y representación en el más favora-
ble de los casos, es ya de por sí un comentario completo. Leer con las debidas
pausas, entonaciones, expresividades, gestos y, en su caso, movimientos escénicos,
es haber asimilado por completo el texto. Es la captación intuitiva del texto, poéti-
co en nuestro caso. La asimilación del nivel siguiente, no superior, supone la capta-
ción analítica del poema.
Ambas perspectivas completan el todo de lo que entendemos por asimilación a
la propia vida de un texto poético: gozarlo y comentarlo. Interiorizarlo, y extraer de
él, para su objetivación ante los demás, sus potencias más sobresalientes. De esa
manera, la lectura sería la fase interiorizante del poema, y la analítica la fase la
exteriorizable. Para dentro y para afuera. Tal es el ciclo completo. 
PRIMERA ETAPA DEL COMENTARIO PRELINGÜÍSTICO: 
LA LECTURA Y SUS NIVELES
La Poesía es esencialmente oral; un hecho fónico. Obedece a las leyes de la
Métrica, que es una forma de Música. Muchos poemas han sido hechos canción; y
muchas poesías nacieron ya como canción. Ello ha sido así tradicionalmente, y en
tal concepto nos envolvemos para llevar a cabo nuestra propuesta. La poesía expe-
rimental, que busca ultimidades abstrusas, y se escribe al margen de cualquier enten-
dimiento de la Métrica, no es el dominio de nuestra pesquisa. Por demás, está el
hecho de que el alumnado destinatario de nuestro análisis todavía no posee la expe-
riencia lectora precisa para acceder a tal tipo de poesía.
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Es bueno, pues, llevar al aula textos que tienen música. Y si posible fuera, soli-
citar la ayuda de los profesores de Música del Centro, bien para acompañar la resul-
tante de la experiencia, bien para crear, por qué no, una música apropiada, fácil y
entonadiza al poema tratado.
La mejor meta de la etapa de lectura es la que acaba en canción; bien con músi-
ca ya conocida, bien con música innovada. La Música se presenta como objetivo de
la experiencia en su fase primera, centrada en su naturaleza fónica. Pero, comence-
mos por el principio.
Los alumnos deben tener una fotocopia del poema; bien tipografiada. Perfecta.
Una cada uno. Es casi seguro que el tratamiento del texto dure algunos días.
Conviene tener copias de repuesto por si las pierden. Las fotocopias deben llevar el
nombre del autor, debajo del último verso, a un lado, y en distinta letra, bien de fuen-
te, bien de apariencia (negrita o cursiva).
Hábilmente, podemos disponer que las voces graves, normalmente los niños, se
sitúen detrás, las agudas, normalmente las niñas, delante. Es una prevención para los
coros, llegado el momento de cantar, se hallen bien dispuestos. No obstante, es una
prevención bastante obviable. Todo dependerá de la disciplina de aula que tenga-
mos.
Hay que tener siempre presente que leer y cantar un poema no es un acto mera-
mente lúdico, aunque también lo es. Recitar y cantar un poema, una letra de canción
es una parte del análisis. Es integrar en la propia memoria la música y las pausas,
las eufonías, etc. del poema. Es reconocer a la intuición naturaleza de conocimien-
to, porque la tiene. Inflexionar de determinada manera la voz al llegar a ciertas par-
tes del poema o letra es saber que allí hay sustancia importante del mensaje del
poema. O acompañar de tal o cual gesto la rima aquella; o expresar corporalmente
lo que fuere del texto es, igualmente, señalar aquellas partes como significativas, lo
mismo que pasaría si supiesen decir qué figura retórica duerme en tal expresión, por
ejemplo. O qué eco cultural reside en esa alusión o así.
Si primero se capta intuitivamente el poema, mediante lectura, representación o
entonación cantada, luego el análisis, si está bien hecho, no hace sino reforzar lo ya
descubierto. Lo contrario es empezar la casa por el tejado. Gramática y Estilística
son el tejado: la lectura, la canción y la declamación, escenificada o no, son los
cimientos, las paredes, los muros, los pilares… Es claro, pues, por dónde hay que
empezar la construcción del edificio, ¿no? 
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Como primera providencia, el profesor leerá, ante los alumnos, lo más propia-
mente que pueda, el poema. Sólo con voz; pero con inflexiones, entonaciones, pau-
sas y encabalgamientos de verso, el poema. En esta primera lectura, los alumnos
sólo mirarán al profesor; no seguirán la lectura en su fotocopia. Se trata de que el
primer contacto con el poema sea oral; no a través de escritura. La versión escrita
de un poema es su retrato; la manera en que se difunde. Pero su naturaleza, su ser
original, es oral, cantado. Hay que tener en cuenta que la gran masa social, históri-
camente, fue analfabeta. Su contacto y experiencia con la poesía fue a través de su
sonido. Pretendemos repetir tal experiencia histórica. La lectura es ya una aporta-
ción intelectual. El sonido puro no lo es, o lo es menos. Comenzamos por aportar-
les la experiencia sensorial pura.
A la vez siguiente, ya les pedimos a los alumnos que sigan la lectura con su foto-
copia. Mas que lo hagan callados. El profesor vuelve a leer, con la mayor circuns-
pección posible, el poema. Al terminar, comienza una nueva fase. El profesor pide
a los alumnos que subrayen las palabras cuyo significado desconocen. Uno a
uno, preferiblemente de atrás a adelante, se irá atendiendo a las peticiones de
significados. El profesor dictará los significados, previamente preparados si es
necesario, y escribirá la palabra en la pizarra o tablón. Todos irán escribiendo en el
mismo folio de la fotocopia del poema, los significados, abajo del poema, detrás o
donde sea. A la vez, subrayan las palabras en el texto. Lo mismo si son frases hechas.
Es de suponer que la explicación de léxico desconocido vaya acompañada de expli-
caciones de su significado en el mismo texto, iniciado ya la traslación del significa-
do.
Una vez que todo el léxico del poema está esclarecido, así como su valor en el
texto, se vuelve a leer por parte del profesor el poema. No hay que tener miedo de
la repetición. La repetición es la base del aprendizaje. La repetición, lúdicamente
entendida, es un vehículo inigualable para asumir el texto, fin último de toda la pro-
puesta.
Ahora comienza la memorización del poema por parte del alumnado. El profesor
va leyendo uno por uno los versos o grupos fónicos, y el alumnado los repite, tam-
bién de uno en uno. Mas no se lee por entero el poema de esa manera. Cuando se
llevan dos versos, repetidos el número de veces conveniente, se leen dos seguidos,
invitando a los alumnos a hacerlo. A partir de determinado momento, es posible, sin
mirar el poema fotocopiado, declamar tres o cuatro versos por parte de la clase,
todos a coro. Se hace lo mismo con cada tres o cuatro grupos de versos. Es posible
que la unidad métrica por memorizar exceda o sea menor que un verso, según como
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sea el poema. En todo caso tiene que haber trayectoria de entonación completa.
Cada caso es diferente.
Y así, poco a poco, afianzando la lectura con repetición alternada de profesor y
alumno, se ha de llegar a leer el poema entero. Primero mirando el texto, luego sin
mirarlo, en una alternancia cuya duración dirá la experiencia. El profesor puede ir
dando pistas, mediante gestos manuales o corporales del significado de los versos
que siguen, cuando haya llegado el momento de no tener la fotocopia delante.
Avanza así, la fase gestual y corporal, pre-representativa del texto.
En este punto se puede sacar a algún alumno a que diga el texto de memoria, ayu-
dado por los demás, delante de ellos. Preparamos así la fase de representación. Hay
que animar a los alumnos a que salgan a declamar; o a recitar simplemente. Y hay
que intentar que salga una muestra representativa de la diversidad del aula: niños,
niñas, inmigrantes…
El siguiente momento es el gestual. Con el texto memorizado, los alumnos deben
expresar con brazos, manos, gestualidad, expresión facial, y todo tipo de movimien-
to corporal lo que están expresando en voz. Ya estamos haciendo representación. Es
de observar cómo la gestualidad ayuda grandemente a la memorización del poema,
haciendo un todo con él.
Después de la lectura, memorización y gestualización, ha de llegar la representa-
ción. La representación se diferencia de la gestualización en que es móvil. El alum-
no –o alumnos, si hay varios personajes– se debe mover por el escenario. Si no hay
otro, el escenario es el espacio entre la mesa del profesor y los pupitres de los alum-
nos. Entre los personajes que deben intervenir en la representación, no debe faltar el
narrador; que, en caso de no haber otra voz será el autor del poema, enfrentado a las
cosas, o a sus mismas palabras. El narrador, repetimos, será el autor literario
(Antonio Machado, Gloria Fuertes…). La representación incluye a la gestualiza-
ción, y le añade el movimiento escénico. Es de esperar que la representación ahu-
yente la participación del alumnado en el proceso, pero siempre hay alumnos con el
gusanillo del teatro, o simplemente más atrevidos. Hay que tomarlos como incitado-
res de los demás. Siempre, después de las actuaciones parciales de alumnos, hay que
premiar con un aplauso a los actuantes. Los demás sienten el deseo de la emulación
para llevarse la felicitación de la clase. 
Naturalmente, la representación no se puede improvisar. Hay que tenerla prepa-
rada de antemano, situando espacios, definiendo personajes, movimiento escéni-
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co… Cada poema es un mundo. Esperamos que con los ejemplos desarrollados en
el curso, se puedan extraer consecuencias válidas, extrapolables a otros poemas. 
Luego de la representación, puede venir la música, la canción. Si el poema ha
sido musicado por algún cantautor, tipo Serrat, Paco Ibáñez, Joaquín Díaz, etc, se
puede usar su música, escuchada de fondo en un compact disc. Si no, podemos
implementarla nosotros, tanto más concienzudamente cuanto más estemos impli-
cados con el Profesor de Música, con un alumno virtuoso… O con acompaña-
mientos estandares, tales como la música tradicional de los romances. Por cierto,
los romances son ideales para cubrir todos los estadíos que hemos descrito en la
exposición.
Es discutible si el proceso de representación debe ir antes o después de la musi-
cación del poema. Cada caso es cada caso, y cada docente es cada docente. No cre-
emos significativo primar el orden a ninguno de los dos procesos. Con ellos acaba
la fase sonora del Comentario Prelingüístico.
SEGUNDA ETAPA DEL COMENTARIO PRELINGÜÍSTICO:
EL ANÁLISIS Y SUS NIVELES
La segunda etapa del Comentario Prelingüístico es la que corresponde en propie-
dad, al análisis. Un análisis que no toca para nada las categorías lingüísticas, ni esti-
lísticas. Se trata de detectar elementos que, hallándose en el poema, constituyen sus-
bsistemas lo suficientemente complejos como para que un alumno preadolescente
pueda tener la sensación de que investiga en las entrañas poéticas del texto, encon-
trando, a la postre, categorías dignas de ser reseñadas.
Se parte de la elementalidad de los constituyentes analizados, captables por una
mente convencionalmente desarrollada, casi sin ningún nivel de instrucción. Una
particularidad de este Análisis es que debe ser realizado en grupo, bajo la dirección
del Profesor, que actuará como ayudante e inductor de lo que fuere hallado, que se
considerará logrado por el grupo. Nunca será un mero mostrador al alumnado de lo
obtenido. Naturalmente, la realidad impone una cierta asunción del papel de descu-
bridor de respuestas por parte del docente, y es casi imposible un método inductivo
puro. La deducción, siempre reducida al mínimo posible, también ha de ser método
didáctico, bien que residual, del profesor. Acaso como remedio para salir del paso
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en algún apuro. Ello no es nocivo del todo. Esos momentos sirven para reforzar la
autoridad académica del Profesor, asunto que nunca sobra.
El profesor, por otra parte, ha de saber alternar la intervención del colectivo, eli-
giendo quién responde entre el mar de brazos levantados, con el protagonismo otor-
gado a alumnos individualizados, tanto para excitar la emulación, como para repeler
el absentismo. La Etapa Analítica, en este Comentario Prelingüístico, debe ser una
interacción continua entre el alumnado, considerado tanto colectiva como individual-
mente, y el Profesor. No olvidemos que a esta fase se llega después de haber leído,
declamado, representado y cantado, el poema. El ambiente lúdico es obvio.
Ambiente lúdico que debe mitigarse en lo que tiene de exteriorización emotiva, pero
conservando todo su potencial de entusiasmo por conocer mejor lo cantado.
En este Segunda Etapa del Comentario, encontramos 5 Momentos:
1. Personajes
2. Tiempos y Lugares
3. Sensaciones
4. Sentimientos
5. Significados Verdaderos
6. Significados Cambiados
7. Ideas
Comenzamos por el Momento Primero: Personajes. Muchos poemas presentan
diálogos con personajes, ficticios o no, enfrentados o allegados, con alusiones a ter-
ceros. Señalarlos y saberlos categorizar es, con todos los pronunciamientos, analizar
poéticamente. El Profesor diseñará en la pizarra o panel el siguiente cuadro:
A continuación, explicará el significado de cada una de las columnas. Hará notar
que es imposible que haya poema sin poeta, aunque éste sea anónimo. La primera
columna será rellenada con el nombre del poeta que firma el poema en la fotocopia
entregada. En el caso de que sea anónimo (un romance viejo, por ejemplo), el
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Poeta Protagonista Co-protagonista Antagonista Secundarios Figurantes
Profesor, luego de explicarlo, escribirá en el cuadro: Desconocido (Anónimo). Ni
que decir se tiene que todos los alumnos han repetido el cuadro en su libreta de
clase, e irán rellenándola según lo haga el Profesor.
La diferencia entre secundario y figurante estriba en la relación con el asunto o
trama del personaje detectado. En caso de ser ajenos, son figurantes.
El método consiste en que los alumnos vayan diciendo qué personajes aprecian
en el poema; esto es, personas humanas presentes o mencionadas, y ellos mismos o
el Profesor, vayan escribiendo sus nombres en el cuadro. Hay que tener en cuenta
que no contemplamos aquí las personalizaciones de elementos de la naturaleza o
artificiales, que puedan ser confundidos con personajes. Si algún alumno lo detecta,
el Profesor aclarará que una cosa es ser personaje humano y otra cosa es ser algo
personalizado. Remitirá el Profesor a otro Momento del análisis por venir, en el que
será pertinente señalar tal elemento. La fase de representación habrá hecho mucho
para la correcta consecución de este Momento.
En las casillas últimas, se irá poniendo la cifra correspondiente al número de per-
sonajes de cada columna.
En Momento Segundo, el Lugares/Tiempos, el Profesor diseñará el siguiente
cuadro, muy fácil de imaginar:
Por lugares entendemos topónimos, construcciones o edificaciones, ubicaciones
espaciales, etc. Hay que hacer constar que un mismo elemento puede salir en varios
de los cuadros correspondientes a diferentes Momentos. Disponer reglas de priori-
dad para decidir en qué ocasión se clasifican algunos términos polisémicos es muy
difícil, y contraproducente con la facilidad que se ha autoimpuesto esta propuesta de
Comentario Prelingüístico. Por términos de tiempo se entiende todo el léxico de tipo
cronológico, estacional, horario… Al final, sumamos las incidencias.
El Momento Tercero es, acaso, el más participativo de todos. Se trata de ir sepa-
rando las alusiones a los diversos sentidos. Los mismos alumnos irán cantando al
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Lugares Tiempos
Profesor, cada uno de los cinco sentidos, al desplegar en el encerado, el nuevo cua-
dro. Pero éste se reservará una sorpresa: añadirá la columna de las sinestesias o alu-
siones a más de un sentido a la vez, por un término. Si se opina que el uso del tér-
mino sinestesia es contravenir la norma de no utilizar tecnicismos metaliterarios, se
puede titular esta columna con el apelativo de Multisentidos, y explicar luego el tér-
mino:
El alumnado de esas edades conoce muy bien los sentidos. Según vayan levan-
tado el brazo, y acertando, el Profesor irá rellenando en la columna correspondien-
te lo señalado. Igual los alumnos en su libreta.
Es muy común que los alumnos confundan el hecho de que algo se vea, con su
categorización en la columna correspondiente al sentido de la vista. Hay que aclarar
que no es así. Si no es fuente de alguna emisión captable por la vista, no es apropia-
do situarlo en esta columna. Aquí tenemos colores, luces, brillos… o lo contrario:
oscuridad y similares. Los objetos vinculados a un color (nieve, carbón, sangre…),
sí hay que aceptarlos. Recordemos que no conviene contradecir su espíritu analíti-
co. Ya se irá puliendo él por sí solo.
Cuando estén hechas las cinco columnas correspondientes a los cinco sentidos,
empezamos a ver qué términos están en, al menos, dos columnas. Ellos integrarán
la sexta columna. Como siempre, sumamos los términos al final de cada columna.
En el Momento Cuarto, llegamos al terreno de los sentimientos. Contamos
tanto los explícitos, como los inexplícitos, léxicamente hablando, pero presentes. Es
importante saber ponerle nombre a los sentimientos. Es un ejercicio de introspec-
ción. Los alumnos, apenas iniciados en su educación sentimental, pueden dar gran-
des pasos en este proceso de su autoconocimiento, muy importantes. Quien identi-
fica un sentimiento en un poema puede luego identificarlo en sí mismo, y convivir
con él adecuadamente. El Profesor actuará, como siempre, de inductor de los ele-
mentos que afloren en la puesta en común de este apartado.
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Vista Oído Gusto Tacto Olfato Sinestesias
En principio, se hará una sola lista:
Uno a uno, se irán anotando los sentimientos, tanto con representación léxica en
el texto, como deducidos en el contexto.
Luego, se dividirán, en positivos o negativos. La consideración de positivos o
negativos debiera hacerse por votación de mano alzada. Es casi segura la convergen-
cia de la mayoría. No conviene, creemos, problematizar pormenores morales acerca
de la valoración de los sentimientos. La referencia siempre es el individuo. Cuanto
mayor sea la convención acerca del carácter absoluto de la elección, mejor
En cuanto al Quinto Momento, el de los Significados Verdaderos, hay que
diseñar el siguiente cuadro:
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Sentimientos
Sentimientos Sentimientos
positivos negativos
Materia Cualidades Acciones Modos
Los títulos de las columnas recuerdan, sólo recuerdan, a las categorías gramati-
cales de la Morfología tradicional:
Materia = Sustantivos
Cualidades = Adjetivos Calificativos.
Acciones = Verbos
Modos = Adverbios
Y de hecho, la mayoría de los elementos insertados en las listas coincidirán con
tales categorías gramaticales. Pero atendemos al significado, no a la naturaleza gra-
matical. Así, sustantivos de movimiento, como movimiento mismo, se integrarán en
acciones, lo mismo que moverse. Lo esencial es practicar el análisis, no acertar en
la Gramática. Lo mismo que algún gerundio esté más con un sentido de modo que
de acción. No analizamos gramática, recordémoslo. Siempre, sin olvidar que tene-
mos que sumar las columnas, al acabar. Los sustantivos de abstracción serán inscri-
tos en el Momento Ideas. No son materia. Materia es todo lo que se toca (el aire y
resto de gases, se tocan).
Luego, cada una de las columnas será redistribuida. Comencemos por la
Materia. La clasificamos así:
Es lo suficientemente clara la tabla, como para necesitar explicación alguna. Es
de notar que los elementos personalizados habrán de figurar en dos columnas: como
si tuvieran el valor propio de su literalidad, y entendidos como lo que son: tropos.
Si es posible, por el nivel medio del alumnado, podemos intentar discernir la
diferencia entre elemento mineral y elemento del paisaje. Lo mineral está potencia-
do exclusivamente como materia; lo paisajístico tiene un valor lírico, de belleza.
Raro será el caso de utilización meramente material. Si pensamos previamente sobre
el poema objeto de análisis, podríamos eliminar la palabra mineral de la columna.
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Minerales/ Vegetales Animales Artificiales Personalizados/
Paisajes (Objetos) Animados
Por su parte, la columna “Personalizados /Animados” debe rediseñarse, con el
fin de aclarar sus dos elementos: real y aparente:
En cada caso, vincularemos al elemento en cuestión, con sus cualidades persona-
lizadas, de los demás, en la doble columna única.
Respecto de las Cualidades, también tenemos el mismo tipo de cuadro:
El Sexto Momento es el de los Significados Cambiados. Quitando el caso de
las personalizaciones, estamos en el mundo de los tropos: metáforas, imágenes,
sinécdoques o metonimias. Aunque, claro es, no usaremos esas palabras en nuestro
análisis, a no ser que el avance del grupo lo exija. Para analizar los tropos, el cua-
dro es bien sencillo:
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Objetos/ Cualidades de
Conceptos persona / Animadas
Cualidades Cualidades 
sensoriales morales
Elementos Falsos
con Significado Cambiado
Presentes
Estos elementos del poema que no significan lo que son, se dividen en dos: Los
que tiene el elemento real, presente en el poema, y los que lo tienen ausente: hay que
ponerlo con la imaginación:
En cada una de las filas de cómputo se inscribirá el total. 
Distinguiremos aquellos cambios que tienen los dos elementos, real y aparente,
presentes en el texto. Podemos definirlos como Cambios, en caso de tener que
imaginar el elemento real (metáfora) y Comparaciones, en caso de aparecer el tér-
mino verdadero en el mismo texto (imágenes).
Respecto del Momento Séptimo, entenderemos por ideas todo lo que no siendo
materia, ni sentimiento, ni sensaciones, aparezca en el texto. Particularmente, es el
caso de los sustantivos acabados en el sufijo –dad, o –ez, –ancia, y otros. Abarcamos
tanto lo inmaterial como lo espiritual. Aunque en todos los otros Momentos, siem-
pre nos enriquece la realidad, en este caso de las Ideas, la experiencia es la madre
de toda la ciencia.
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Elementos Reales Presentes Elementos Reales Ausentes
(Comparaciones) (Cambios)
Ideas
COMENTARIO-RESUMEN
Como colofón al trabajo, se ha de tender a la construcción de un texto que sirva
como Retrato más o menos fiel, del texto comentado. Como todo comentario, ha de
ser valorativo. Hay que dejar que las valoraciones (mucho, poco, algo…) las hagan
los propios alumnos, si bien con el planteo hecho por el Profesor. Consigamos que
los alumnos hagan su propio comentario, que vean que es de ellos. Qué duda cabe
que, al principio, sin otros comentarios en que referenciarse, queden algo artificia-
les o, incluso, errados, pero da igual. Con la experiencia, ya irán aprendiendo. Lo
que se está formando en ellos es la capacidad de análisis de elementos que saben dis-
cernir del todo; no la muy específica, y acaso innecesaria, capacidad de comentar un
poema. Todo ello se andará, si son ellos quienes deciden los contenidos del texto-
plantilla que proponemos para pergeñar el comentario. Por supuesto que es mejora-
ble y “alternatizable”. El autor invita a los profesores o mejorarlo y cambiarlo. 
El texto de comentario-plantilla podría ser éste:
El Poema (Título) de (Autor) es de estilo (culto, semiculto o común) y presen-
ta a (cifra) personajes en (monólogo, diálogo, escena), en el tiempo de (¿),
ambientados en (espacios). El texto es (muy, poco, algo…) sensorial, destacando
el (los) sentido (s) de (¿). Sobre todo, aparece el (los) sentimientos de (¿), con lo
que se produce en el lector esos mismos sentimientos. El Poema alude mucho a
(objetos, animales, paisaje…) y se fija sobre todo en las cualidades de (¿), y en
las personalizaciones de (¿). Así mismo presenta (muchas, pocas, algunas…)
metáforas y/o imágenes (Cambios de Significados o Comparaciones) de elelemen-
tos (humanos, naturales…). Por último, nos ofrece las ideas de (¿). En resumen,
podemos decir que es ente poema destacan sobre todo (los cultismos /las sensa-
ciones / los sentimientos / las metáforas / las ideas de…)
Para nutrir los fragmentos variables, entre paréntesis, acudiremos a las filas de
cómputo que, previamente, se han hecho en los cuadros analíticos. Aconsejamos
referenciar en el número de versos, todas las cifras. Por ejemplo: ¿4 metáforas son
muchas en 14 versos? ¿20 sensaciones de vista son muchas en 40 versos? Son ellos,
los alumnos, los que deciden. Si al principio lo hacen mal, al cuarto o quinto comen-
tario habrán adquirido la relativización suficiente como para discernir correctamen-
te. Más o menos.
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